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Dumnezeu 
mi-e breker 


HUMANITAS 


CHRISTOPHER BUCKLEY (n. 1952, Washington), scriitor și editor 
la Forbes, este unul dintre satiriştii politici de forţă ai Americii. Fost 
consilier personal al lui George Bush, Buckley nu ratează prilejurile 
de a-i lua peste picior pe democrați, ba chiar le vânează pașii greșiţi. 
Dovadă? Romanul No Way to Treat a First Lady (Nu te port așa cu Prima 
Doamnă), publicat la scurtă vreme după scandalul Monica Lewinsky. 
Viaţa pe coridoarele puterii, crizele de pe Capitol Hill sau de la 
Casa Albă, raporturile administrațiilor democrate cu ţările islamice 
și obsesiile americanului de rând (la loc de cinste, OZN-urile, îndo- 
bitocirea prin televiziune și literatura motivațională) sunt subiectele 
predilecte pe care Buckley le fructifică în veritabile recitaluri de 
măiestrie comică. 


Cărţi de Christopher Buckley: 


Nu te porți așa cu Prima Doamnă (Humanitas, 2005) 

Florence a Arabiei (Humanitas, 2007) 

Deranj la Casa Albă (Humanitas, 2007) 

Dumnezeu mi-e broker (Humanitas, 2008) 

Fumatul strict permis (în curs de apariţie la Humanitas) 
Omuleţii verzi (în curs de apariţie la Humanitas) 

Dacă mon, sărim cu banu’ (în curs de apariţie la Humanitas) 
Îţi fac o Curte Supremă (în curs de apariţie la Humanitas) 


JOHN TIERNEY (n. 1953) este ziarist şi lucrează la New York Times 
din 1990. Își începe activitatea în presă ca student la Universitatea 
Yale, unde conduce revista Yale Daily News. Înainte de-a ajunge la 
New York Times lucrează pentru ziarele Bergen Record şi Washington 
Star, precum şi pentru revistele Science 86, Health şi Discover. Tierney 
se consideră libertarian şi scrie articole cu o pronunțată tentă critică 
despre războiul împotriva drogurilor, Amtrak, reciclarea obligatorie 
a deșeurilor şi o mulţime de alte subiecte. Este autorul volumului 
The Best Case Scenario Handbook, o parodie a serialului The Worst Case 
Scenario Handbook. 
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nota autorului 


La sfârşitul fiecărui capitol din această carte veţi găsi câte 
una din cele şapte Legi şi Jumătate ale Creşterii Spirituale 
și Financiare. După fiecare lege se găseşte câte o Meditaţie 
asupra Pieței menită să vă adâncească revelaţia Legii. Aceste 
„meditații“ sunt cu precădere munca domnilor Christo- 
pher Buckley şi John Tierney, pe care editorul i-a adus mai 
târziu în încercarea de a, vorba lor, „lua la palme materia- 
lul“. Nu a fost o colaborare tocmai uşoară. Deşi nu am nici 
o îndoială că domniile lor Buckley şi Tierney sunt profesioniști 
desăvârșiţi, e nevoie de fineţe pentru a traduce principiile 
spirituale în lecţii pe care le poate pricepe oricine. N-am 
căzut întotdeauna de acord asupra cuvintelor cele mai 
potrivite pentru a exprima aceste „meditații, dar editorul 
a explicat, nu o dată, că ele erau „o necesitate a oricărei cărți 
de dezvoltare personală“. Din asta am dedus că altminteri 
cartea n-ar fi fost publicată. Am acceptat, dar sper că citito- 
rul va înţelege că tehnicile și exemplele — fără a mai aminti 
aici şi sentimentele — exprimate prin aceste „meditații“ 
nu-mi aparțin. 

Din motive care se vor lămuni, mi-am luat anumite liber- 
tăţi în ceea ce priveşte o parte din faptele povestite aici. 
Istoricii nu cad mereu de acord în privinţa anumitor detalii 
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despre viaţa și scrierile Sfântului Thaddeus al Tesaliei. În 
afară de asta, vă asigur că, oricât ar fi de greu de crezut, 
fiecare cuvânt citat din lucrările lui Deepak Chopra sau 
al oricăror alți autori moderni e strict autentic. 


Fratele Mog, 
Mânăstirea Cana 


abatelus, 
cu gândul că mila şi iertarea Domnului 
sunt fără de sfârşit. 


capitolul întâi 

criză în sihãästrie... 
abatele aduce un guru... 
un pont ceresc 


Ziua a inceput aşa cum începeau toate zilele la Mănăstirea 
Cana, cu bătaia clopotelor și zgomotul târşâit al sandalelor 
pe linoleumul crăpat al podelei. Odinioară, în loc de lino- 
leum fusese marmură lustruită, vândută însă cu mult timp 
în urmă pentru a se plău cele necesare în acele vremuri de 
necazuri fără sfârșit. Până acum ne obişnuiserăm cu toţii cu 
sărăcia, dar în acea dimineaţă răcoroasă de septembrie, nici 
unul dintre noi nu avea habar cât de cumplită era situația 
în care ne aflam. 

Era începutul celui de-al doilea meu an de cucernicie 
și eram tare entuziasmat la gândul că mi se permitea din 
nou să vorbesc, după tradiționalul an de tăcere. De-a lun- 
gul acelui an m-am tot întrebat ce vor fi zicând ceilalți fraţi 
despre mine. Schimbasem viaţa de broker pe Wall Street pe 
una de contemplare, servieta pe mătănii și vacarmul bursei 
pe cântecele gregoriene. Odată, pe când eram în genunchi 
și frecam linoleumul (cu grija de a nu-l peria prea tare pen- 
tru a nu se crăpa şi mai râu), l-am auzit pe fratele Fabian 
spunându-i fratelui Bob: 

— Bănuiesc că fratele Mog a cumpărat scump și a vândut 
ieftin. 

Acea înțepătură jucăuşă a prins şi de-atunci am rămas 
printre ceilalți călugăn cu porecla de fratele Mog. Jurământul 
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meu de tăcere nu m-a durut niciodată mai mult decât atunci, 
dar apoi mi-am reamintit că tocmai de-asta căutasem adăpost 
din calea unei lumi lacome. Și dacă e să o spun pe-a dreaptă, 
nu erau prea departe de adevăr. După cum mi-a spus șeful 
în ziua când am fost concediat din firmă: 

— A fost o perioadă extraordinară de creștere a pieţei, 
una dintre cele mai bune din toate timpurile. Cum ai reuşit 
să pierzi atât de mult din banii clienţilor noștri? 

N-am avut ce să-i răspund. Am ieșit şi am luat-o spre barul 
lui Slattery. 

— "Neaţa, 'neaţa, a zis Slaterry. Ca de obicei? 

Obiceiul meu? Câte dimineți petrecusem oare acolo, citind 
Ziarul, în timp ce dădeam gata un Bloody Mary după altul? 

— Auzi, Slattery, am zis, dă-mi voie să te întreb priete- 
nește: eşti de părere că am o problemă cu băutura? 

M-a privit gânditor. 

— Păi, ar avea de-a face cumva cu slujba? 

— Nu prea mai are, am spus cu sinceritate. 

Cam asta e tot ce-mi mai amintesc din acea zi. Am ajuns 
apoi să-mi odihnesc oasele într-un depozit, lângă o cutie 
cu sticle etichetate „Cana 20-20“. Cu destulă greutate și 
chinuindu-mă un pic, am reuşit să mă ridic în genunchi 
ȘI să cercetez una dintre sticlele care păreau să conţină vin 
roșu, cu o nuanţă portocalie. Am deşurubat dopul şi am tras 
o duşcă. Am fost dintr-odată convins, deşi nu încercasem nicio- 
dată, că un amestec de acid sulfuric şi Kool-Aid! de struguri 
ar avea exact acelaşi gust ca lichidul care sălășluia acum în 
gura mea. Am scuipat pe jos și m-am târât către toaleta băr- 
baulor pentru a-mi clăti depunerile nisipoase. Când m-a găsit 
Slattery, mă zgâiam în oglindă, extrăgându-mi ceva ce pă- 
reau a fi particule de praf dintre dinţi. Închisese deja prăvălia 


l. Băutură instant, cu diferite arome, folosită şi pentru diferite 
vopseluri de păr (n.tr.). 
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pentru acea noapte, dar l-am rugat să-mi dea oareșce cafea 
pentru a-mi alunga gustul. Mi-a turnat o ceașcă la bar. 

— Ştii, a spus el, în vreme ce mă opăream încercând 
să beau cafeaua, poate că nu erai făcut pentru Wall Street. 
După ce te-am văzut dimineţi la rând pe-aici, am senzaţia 
că tot ce-ţi doreai era să scapi de luminile scenei. Nu-ţi 
trebuie o sticlă pentru asta. 

Cuvintele lui m-au fript mai ceva decât cafeaua, deşi 
nu la fel de mult precum vinul. Poate că, la urma urmei, 
nu eram menit pentru bursă. 

— [a-ți tălpășiţa de aici, m-a îndemnat el. Du-te la ţară. 
Mai ai habar măcar cum arată iarba? 

A arătat spre un calendar care înfăţişa ceva ce, de la 
acea distanţă, părea a fi un colț de ţară populat cu vaci. 
Sau poate oi. Nu prea eram în stare să deosebesc lucrunile 
frumoase şi strălucitoare între ele. 

— Alea sunt oi sau vaci? am mormăit. 

— Aia sunt călugări, bețivan orb ce ești. 

— A, da. 

Era o scenă pastorală. Călugării făcând ceva pastoral. 
Poate cu oile. Nici despre asta nu eram în stare să-mi dau 
cu părerea. 

— De ce călugări? am întrebat eu. 

A ridicat din umeri. 

— Aia sunt cei care fac Cana 20-20. 

M-am cutremurat şi am mai dat nişte cafea pe gât. 

— Am vărsat un pic în camera alăturată. Îmi pare rău. 
Fac eu curat. 

— Groaznică băutură, a zis Slattery. Nu-mi permiteam 
s-o servesc pe-aici. O păstrez pentru piliți. Dar e un loc plă- 
cut, ei au suflete generoase și, ce mama naibii, e o cauză 
dreaptă, nu? 

— Despre ce vorbeşti? am întrebat. Despre oi sau despre 
călugări? 
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Între timp, se mai destrămase ceața care-mi acoperea 
ferestrele sufletului, astfel incât acum înţelegeam cât de 
cât imaginea din calendar. Pe fundal, dincolo de călugării 
pierduţi în vie, se aflau o clădire din cărămizi și o biserică 
pe un deal inverzit. 

— Chiar că pare un locșor drăguţ. 

— Am fost pe-acolo după moartea soției mele, a zis Slat- 
tery. Au camere de oaspeţi, nu cine ştie ce, paturi de cazar- 
mă. Cea mai liniștită vacanţă din viaţa mea. S-ar putea să-ți 
placă. Deşi aş zice că, momentan, o vinărie nu e tocmai 
locul cel mai potrivit pentru tine. 

— Slattery, am spus, ar putea servi poşirca aia şi într-o 
clinică de dezalcoolizare şi tot nu s-ar găsi muşterii s-o bea. 

Slattery a zâmbit în vreme ce mai tumam pe gât ceva cafea. 

— Atunci, a zis el, Cana s-ar putea să fie locul potrivit 
pentru tine. 

— Cât de departe e de Wall Street? 

— Câteva sute bune de kilometri, a spus Slattery. Dacă 
te pomeneşti în Canada, înseamnă c-ai mers prea departe. 

N-am ajuns în Canada. Săptămâna petrecută în came- 
ra de oaspeţi a Mănăstirii Cana s-a transformat în doi ani. 
Vacanţa a devenit vocaţie. 


Era reconfortant ca în acea dimineaţă de septembrie, în 
vreme ce cântam alături de ceilalți călugări, să mă simt atât 
de departe de lumea materială, cu toată goana ei după aveni 
ȘI risipă, lipsită aproape întru totul de setea de cunoaștere. 

Eram, ca de obicei, pe cale de-a ieși să venific dacă butașii 
nu îngheţascră peste noapte, când abatele ne-a făcut un 
anunţ deosebit. 

— Înainte de a merge la treburile voastre, a psalmodiat 
el, adunaţi-vă în calefactoriu!. Am ceva să vă spun. 


l. Calefactoriu = cuvânt de origine latină care s-ar traduce prin 
„odaie încălzită“. In mod tradiţional, locul în care călugării se adună 
să vorbească langă foc (n.tr.). 
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Ne-am strâns în jurul meselor pliante, așezate una lângă 
alta pentru a închipui forma splendide: mese florentine 
de secol cincisprezece, pe care-o vândusem pentru a plău 
reparația acoperişului. 

Fratele Bob, așezat lângă mine, a spus pe înfundate: 

— Alt anunţ. Ce-a mai rămas de vânzare? Noi? 

Abatele se afla în faţa noastră și părea un om aflat la 
capătul puterilor. Bărbatul burduhănos, de vreo 50 de ani, 
avea de obicei o voce bubuitoare de bariton și o atitudine ini- 
moasă, care ne înveselea de-a lungul iernilor lungi — fără doar 
și poate aceleaşi calităţi care-l făcuseră căpitanul de poveste 
al echipei de fotbal a Sfintei Cruci. Dar în acea dimineaţă, 
în lumina ceţoasă a zorilor, rumeneala din obraji îi dispăruse, 
lăsând în loc o faţă suptă şi obosită. Efortul prelungit de-a 
se eschiva de la plata taxelor, în vreme ce de mănăstire se ale- 
gea praful de-a dreptul, îşi spunea cuvântul. În ultima vreme 
se purtase ciudat. Câţiva dintre călugării mai în vârstă şușoteau 
cum că ar fi rostit blestemăţii în latină. În ochii lui licărea 
ceva ce nu mai văzusem până acum: deznădejdea. 

— Fraţilor, ne-a spus el, am să încep cu vestea bună. 
Nu încape îndoială că ne-am ţinut strașnic de jurământul 
nostru de sărăcie. 

A ridicat în aer un pumn de mărunțiș. 

— Avem 304 dolari. Contul din bancă e gol, creditul 
epuizat şi nu mai avem nimic preţios de vânzare, a continuat 
el oftând. Asta dacă nu cumva o să descopere peste noapte 
negustorii de antichități te miri ce valoare în linoleumul 
podelei noastre. Ne-a rămas un singur vehicul în stare de 
funcţionare, cu rezervorul plin pe sfert. N-avem cum să 
sperăm că am putea atrage pe cineva să ne fie oaspete până 
nu rezolvăm problema instalaţiilor şi pe cea a hranei — în 
acest caz nefiind deloc vina fratelui Tom. De patru luni 
incoace supravieţuim cu cupoane alimentare şi conserve 
cu fasole, porumb și sfeclă, care au căzut, după spusele 
binefăcătorului nostru, din câteva camioane pe autostradă. 
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M-am adresat încă o dată superiorilor noştri de la Vatican. 
Mănăsurea noastră e cea din urmă rămășiță a unui ordin care 
a fost cândva înfloritor, Ordinul Sfântului Thaddeus. Înte- 
meietorul nostru, un înflăcărat călugăr din secolul douăzeci, 
care a fost în cele din urmă martirizat de sultanul Omar cel 
Atoateiertător, a plasat ordinul sub directa autoritate a Papei. 
Relatiile noastre cu Sfântul Scaun au devenit încordate în 
urma unui nefericit incident petrecut cu zece ani în urmă. 
Conform tradiţiei, mănăstirea trimisese Papei cea dintâi sticlă 
din vinul cel nou. Sanctitatea Sa s-a îmbolnăvit la scurt timp 
după ce-a băut un pahar la cină. Deşi nu s-a dovedit niciodată 
că vinul nostru i-a provocat suferinţa, analiza chimică a scos 
la iveală o sene de „impurități“. 

Nici de data asta Vaticanul nu s-a arătat dispus să ne ofere 
sprijin financiar, a mai spus abatele. Avertismentul meu că 
o să trebuiască să închidem vinănia n-a neliniștit pe nimeni. 
Și, sincer vorbind, cine i-ar putea învinui pentru asta? 

Abatele vorbea făcând eforturi să-și păstreze cumpătul. 

— Teascul nostru e învechit și n-avem ce-i face. Din cau- 
za problemelor de control al calităţii, fiecare distribuitor 
de vinuri, cu excepţia firmei deţinute de unchiul fratelui 
Theodore, a renunţat la eticheta Cana. Acum până și loia- 
litatea și devotamentul lui tremură serios. Unchiul Leo m-a 
sunat ieri, după degustarea unei sticle de Cana Nouveau. 
E un om de treabă. Dar am avut impresia că îngăduinţa 
sa a fost serios pusă la încercare. 

— Ce-a spus? a întrebat fratele Theo. 

— A descris destul de amănunţit dificultăţile pe care 
le-a avut înghițind băutura. Deşi nu vrea să ne lase baltă, 
a zis că nu avea idee de vreun magazin de băuturi din 
America, nici măcar în cartierele cele mai puţin iubite de 
soartă, ba chiar nicăieri în lumea industrializată, care să 
cumpere de la el vinul de Cana, oricât ar costa. M-a între- 
bat dacă n-am luat în calcul posibilitatea de a-l vinde ca 
solvent industrial. L-am asigurat că, probabil, primise un 
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lot prost. În fine, soseşte săptămâna viitoare să guste noua 
recoltă şi nu cred că ne-am putea permite să-i punem 
credinţa la încercare încă o dată. Domnul nu se așteaptă 
de la noi să prefacem apa în vin, dar măcar din struguri 
tot ar trebui să-l putem produce. Dacă nu suntem în stare, 
mai bine ne vedem de alte treburi, fiindcă odată cu contul 
de 304 dolari o să se ducă și Cana. 

S-a lăsat o linişte adâncă, mai adâncă decât obişnuita 
linişte monahală. Fratele Algernon a spus: 

— Adică, o să-nchidem mănăstirea? 

— Regulile Ordinului Sfântului Thaddeus ne cer să fim 
în stare să ne susţinem singuri. Mă îndoiesc că Sân’ Thad 
ar fi din cale-afară de încântat dac-ar şti că trăim de ceva 
vreme cu cupoane. Se apropie iarna. N-am plătit încă factu- 
ra de anul trecut pentru combustibil. În caz că n-aveţi vreun 
plan pentru surse alternative de încălzire, ne așteaptă o iarnă 
fără căldură, ceea ce nu-i o perspectivă prea grozavă, ținând 
cont că temperaturile normale coboară spre minus 10 grade. 
Nici unul dintre noi n-a făcut un jurământ de ţicneală. Și 
nici de hipotermie. 

Am încercat să risipesc ceața. 

— N-am putea folosi vinul ca să aprindem soba? 

Propunerea mea a fost întâmpinată cu o linişte profundă. 
O parte dintre frați mi-au aruncat priviri dezaprobatoare. 

— Ar merge oare? a întrebat fratele Jerome, plin de 
speranţă. 

Fratele Jerome, cel care se îngrijea de găini și de porci, 
era recunoscut în egală măsură pentru naivitate și smerenie. 

Abatele a oftat din greu, aşa cum făcea on de câte ori fra- 
tele Jerome ne oferea câte una dintre sugestiile lui de mare folos. 

— O să ne gândim bine la asta. Cred că fratelui Mog 
îi arde de glume. Poate că nu i-a fost de-ajuns doar un an 
de tăcere. 

S-a încruntat la mine. 
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— Frate, te rog să vii la mine în birou. După ce-l ajuţi pe 
fratele Jerome să curețe cocina. 

După ce a spus alături de noi o scurtă rugăciune, ne-a 
indemnat să mergem fiecare la îndatoririle noastre. Am 
plecat să fac curat în ţarcul porcilor fără să suflu o vorbă. 
După ce-am isprăvit, m-am dus la abate. 

Ședea la biroul său, adâncit în lectură. 

— A, frate Mog. 

A închis cartea şi m-a surprins în timp ce-i citeam titlul: 


ACUMULAREA AVERILOR 
conștiința bunăstării 

pe tărâmul tuturor posibilităților 
dr. deepak chopra 


— Ai auzit vreodată de tipu’ ăsta? m-a întrebat abatele, 
citind cu voce tare de pe supracopertă: „Având o înţelep- 
ciune limpede și simplă, Deepak Chopra explorează înţele- 
sul profund al conştiinţei bunăstării şi prezintă pas cu pas 
un plan de îmbogățire şi de împlinire la toate nivelurile vieții 
noastre.“ Cărţile lui s-au vândut în milioane de exemplare. 
Aud că e mai tot timpul la televizor, pe canalul educaţional. 

— Doar nu... am început şi m-am oprit. 

Mi-am dat seama, văzând chipul bietului om, că nu glu- 
mea. Era la capătul răbdăni. M-am hotărât că era mai bine 
să-l amuz. 

— N-or fi şi ceva floricei pe tărâmunile astea ale tuturor 
posibilităţilor?! 

1. Any lilies în this field of all possibilities? (engl.). Joc de cuvinte 


greu de tradus, lily având pe lângă sensul de crin şi pe acela, argotic, 
de homosexual (n.tr.). 
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— N-am ajuns încă la partea cu tărâmul. Individul 
descrie un sistem care se cheamă „Cum să faci avere de 
la A la Z“. Ori e nemaipomenit de profund, ori... 

— Numai bun de aruncat la gunoi? 

— Sincer vorbind, mai uşor mi-a fost să-l pricep pe 
Toma D Aquino. Habar n-am despre ce vorbește omul. Ai 
lucrat cu oameni bogaţi pe Wall Street. Din câte înţeleg, 
Chopra are ceva adepţi. Tie cum ţi se pare? 

— Fi bine, am zis eu, încercând să mă eschivez, mă în- 
doiesc că are prea multe sfaturi despre producţia vinului. 

— Să ne uităm la litera V, a zis el, dând paginile. 

A citit cu voce tare: 


V vine de la Venitul fară de griji. 

Venitul implica absența grijilor financiare. 

Adevâraţii oameni bogaţi nu se tem niciodată că 

Îşi vor pierde bânetul, deoarece știu că de oriunde ar veni 
banii, 

Izvorul lor nu va seca vreodată. 

Odată, pe când discutam cu profesorul meu Maharishi 
Mahesh Yogi despre un proiect al păcii mondiale, cineva 
l-a întrebat: 

„De unde o să vină toţi banii?“ 

iar el a răspuns fără ezitare: „De unde sunt chiar acum. “ 


Abatele s-a holbat cu o privire disperată la eticheta cu 
preţul de pe spatele cărţii. 

— Am plătit 14 dolari pe cartea asta. Acei bani sunt în 
drum spre Deepak Chopra. Acolo sunt banii me acum. 
Intrebarea e cum să-i fac să se-ntoarcă. 

— Poate c-ar fi trebuit să cheltuiești cei 14 dolari pe o sticlă 
de vin, am spus cu. Ia banii ăștia, ţi-ai fi permis ceva fără 
depuneri. 

— Ai perfectă dreptate. Ar fi trebuit să mă duc la un 
magazin de băuturi. Cu siguranță, acolo e vinul cel bun în 
momentul de faţă. 
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Dintr-odată s-a schimbat la fată. Privea textul cu tot mai 
multă intensitate. De unde sunt chiar acum, de unde sunt 
chiar acum. 

A rămas țintuit locului. 

— Frate Mog, am o misiune pentru tine. 


M-am trezit întorcând pe toate feţele vorbele nedeslu- 
șite ale abatelui, în vreme ce conduceam spre oraş la vola- 
nul camionetei noastre Ford din '78. Îmi înmânase ultimii 
304 dolari ai Canei și-mi ceruse să mă duc la magazinul 
de băuturi şi să-i cheltuiesc pe şase cutii cu „un vin de masă 
chilian, mai de Doamne-ajută“. Îmi tot spuneam că voia, 
probabil, să-l analizeze pentru a îmbunătăţi propria noastră 
producție. Dar, în vreme ce mașina scârţâia din toate înche- 
ieturile pe drumul de ţară, întrebarea continua să mă sâcâie. 
La ce-i trebuia atâta vin pentru asta? De unde sunt chiar acum. 
Suna de parcă ar fi fost replica lui Willie Sutton! în faţa 
judecătorului care-l întrebase de ce jefuia bănci: „Pentru 
că acolo sunt banii.“ 

Cu siguranţă că abatele nu se gândise la nimic nelalocul 
lui. Abatele mănăstirii al cărui nume se trăgea de la cea dintâi 
minune a Domnului Nostru n-ar preschimba un vin într-altul. 
Cu siguranţă că ar trebui să ne îmbunătăţim vinul, în loc 
să punem vinul altora în sticlele noastre numai pentru a-l 
păcăli pe unchiul Leo. În orice caz, greu ne-am putea per- 
mite să cumpărăm „vin chilian de Doamne-ajută“ şi să ne 
păcălim clienții pentru multă vreme. Mi-am spus încă o dată 
că abatele era un om sfânt, un om cucernic, un om bun, care 
renunțase la o promițătoare carieră de fotbalist profesionist 
pentru a alege o viaţă de rugăciune. M-am potolit meditând 
asupra jurământului meu de supunere. 


1. Celebru jefuitor de bănci american, recunoscut pentru abili- 
tatea sa deosebită de a se deghiza (n.tr.). 
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În vârful dealului am auzit un zgomot puternic, un scâr- 
ţâit la transmisie și apoi am văzut fum. Am tras pe dreapta. 
Un şofer în trecere pe-acolo a fost drăguţ și a sunat pe 
mobil la un service auto. O oră mai târziu, şedeam deznă- 
dăjduit în atelierul lui Clark, în vreme ce acesta, ștergându-şi 
uleiul de pe faţă, mi-a spus că reparațiile la transmisie ar 
costa 650 dolari. l-am arătat cei 304 dolari, explicându-i 
că aceea era toată averea Mănăstirii Cana. M-a compătimit 
şi s-a întors la treabă. 

— O să încerc, spuse el, dar nu promit că o să găsim piese 
pentru vechitura asta. 

Am sunat la mănăstire și i-am dat vestea abatelui. N-a 
primit-o prea bine. Repeta fără oprire: 

— Dar vinul? Dar vinul? 

N-am reușit să mă înţeleg cu el. 

Dintr-odată, a emis un potop de cuvinte cum nu mai 
auzisem de pe vremea când eram la bursă, pe Wall Street. 
Era de înteles. Stresul îl doborâse. Am încercat să-l calmez 
pe cât am putut, făcând şi o mică glumă: 

— Măcar acum știm unde ne sunt banii. 

N-a râs. S-a auzit un zdrăngănit puternic, ca şi cum tele- 
fonul s-ar îi lovit de linoleum. 

— Alo! am spus, dar n-am primit răspuns. Alo? 

O clipă mai târziu, s-a auzit vocea îngrijorată a fratelui 
Felix: 

— Ce i-ai spus abatelui? 

l-am explicat despre transmisie şi despre cei 304 doları. 

— Nu l-aș mai deranja azi, a şoptit fratele Felix. N-a 
primit vestea prea bine. 

— Cum îi e? 

— Şi-a scos frânghia de la brâu și o foloseşte pentru a 
flagela o carte. 

— Cred că ştiu care-i cartea. 

— Trebuie să am grijă de el, a zis fratele Felix şi a închis 
telefonul. 
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Clark a sunat la un distribuitor de piese auto și, după ce-a 
rămas în așteptare vreo cinci minute, a dat telefonul pe speaker 
și s-a strecurat înapoi sub capotă. Difuzorul transmitea o 
muzică enervantă a unui post de radio pasămite progresiv. 
In zilele noastre nu se cade să-l torturezi la telefon pe 
consumatorul de rând american cu linişte. 

Se apropia prânzul, venise vremea să-mi scot breviarul, 
cartea de rugăciuni pe care-o purtăm mereu cu noi. De 
șapte ori pe zi, la ore fixe, ne psalmodiem ciclul zilnic de 
rugăciuni. Mi-am scos breviarul, am căutat pasajul pentru 
rugăciunea din acea zi şi am încercat să recit în tăcere. 
M-am chinuit ceva cu zarva telefonului lăsat pe speaker. 

Imi amintesc foarte bine momentul respectiv. Încercam 
să mă concentrez asupra versetelor în care Domnul Nostru 
alunga demonii dintr-un om posedat - m-am gândit la 
bietul abate — , când vocea unui crainic radio a bubuit din 
difuzor. Era o voce din trecutul meu, vocea de pe Wall Street, 
un ton imperativ. 

— După raportul Departamentului pentru Agricultură 
al Statelor Unite despre producţia fermelor, s-ar putea 
inregistra anumite oscilaţii în această după-amiază, cu o 
inconstanţă mare a preţurilor burţilor de porc. 

Am încercat să nu bag în seamă vocea din telefon. Piei, 
Satană, mi-am 7is. M-am întors la breviar şi am citit despre 
alungarea demonilor din acel bărbat posedat. Sub ochii 
mei, pe pagina respectivă, erau următoarele cuvinte: 


Și El le-a dat voie. Atunci, ieșind, duhurile necurate au intrat 
în porci și turma s-a aruncat de pe țărmul înalt în mare. 
Si erau ca la două mii şi s-au înecat în mare.! 


Acum eu eram cel posedat. 
— Pot folosi telefonul? l-am întrebat pe Clark. 


l. Evanghelia după Marcu, capitolul 5, versetul 13 (n.tr.). 
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Vechiul meu prieten Bill s-a arătat cel puţin surprins 
să primească apelul meu cu taxă inversă. 

— Isuse Cristoase, a strigat el de-a dreptul, pe bune eşti 
la mănăstire? 

l-am zis că da, iar el şi-a cerut scuze pentru limbaj. l-am 
vorbit direct despre ceea ce mă interesa. 

— Bill, știu că dintotdeauna ai fost mână largă. Uite ce-i, 
acu’ ai șansa să ajuţi Sfânta Biserică. 

l-am spus care era situația cu banii mănăstirii. 

— Am un pont care arde, preţurile burţilor de porc 
sunt pe cale să se prăbuşească. 

Exaltarea lui Bill a fost evidentă. Omul a căscat de plicu- 
scală. 

— E şi ăsta la fel de fierbinte ca alte ponturi ale tale? 

— Bill, am zis, ştiu că referinţele mele nu-s tocmai 
grozave, dar de data asta sursa e alta. 

— lar te-ai apucat de băut? 

— Bill, n-am pus un strop în gură de doi ani. Nu ţi-ar plă- 
cea să bei chestia pe care-o producem noi. Asta-i tot. 

— Ce vrei să spui? 

— Nu contează. Iţi jur două lucruri. Unu, că sunt treaz. 
ȘI doi, că asta e singura şansă care i-a rămas mănăsurii. Am 
nevoie să mă imprumuţi cu două mii de dolari pentru o 
după-amiază. 

— Două ma? 

— Bill, e-un mărunţiş pentru tine. 

S-a lăsat o tăcere prelungă. În cele din urmă Bill a zis: 

— O s-o iau ca pe o donaţie de Crăciun cu anticipație. 
Să înţeleg că vrei să vinzi de două mii burţi de porc? 

— Da. 

Am încercat să par încrezător în vreme ce puneam la 
cale detaliile predicției că preţunle burţilor de porc la bursă 
se vor duce la fund. 

— În regulă, s-a făcut, a spus el. Zi-mi unde te găsesc. 


21 


christopher buckley, john tierney 


Până când a găsit Clark componentele necesare, s-a făcut 
după-amiază târziu. Camioneta n-ar fi putut fi gata până 
a doua zi, așa că am făcut autostopul înapoi spre Cana. Am 
prins o cursă destul de repede. Majoritatea oamenilor opresc 
să ia călugări autostopişti. 

M-am dus imediat în chilia abatelui. Mai mulţi călugări 
care schimbau priviri foarte îngrijorate aşteptau la ușă. 
Mi-au spus că, în orele care urmaseră covorbirii telefonice 
pe care o avusese cu mine, starea abatelui se înrăutăţise. 
Se pare că, după ce a flagelat cartea, a azvârlit-o în şemineu 
urlând Ego te expello!! A trebuit să fie împiedicat să sară în 
foc după carte. Atunci s-au hotărât să-l cheme pe doctorul. 
Cooke, un psihiatru înţelegător şi de treabă, care lucrase 
la una dintre închisorile din apropiere. Cook era acum 
cu el. Fratele Felix a spus: 

— Doctorul Cooke a folosit expresia „dislocare a rea- 
lităţii“. Cred că e ceea ce noi am numi cădere nervoasă. 

Am rămas de veghe alături de ceilalți fraţi, înălţându-mi 
biata rugăciune pentru însănătoşirea abatelui. M-am căit 
pentru că nu fusesem în stare să pricep pe deplin în ce 
tensiune se afla şi că n-am anticipat consecinţele telefo- 
nului meu. 

In cele din urmă, doctorul Cooke a ieșit din chilie. 

— l-am făcut o injecție, a spus el. E un om puternic, aşa 
că aţi face bine să staţi cu ochii pe el. S-a mai potolit acum, 
dar repetă întruna „Acum știm unde se află“. E ceva din 
vreo rugăciune de-ale voastre? 

Călugării au clăuinat din cap. Mi-am zis că cel mai bine 
ar fi să nu elucidez misterul meditaţiei abatelui. 


|. le alung! (lat., în original). Expresie folosită în mod tradiţional 
in biserică în ceremoniile de exorcizare sau în momentul aprinderii 
rugului pe care urma să fie ars un eretic (n.tr.). 
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Chiar atunci fratele Algernon a venit să-mi spună că 
eram chemat urgent la telefon. Era Bill. 

— Fi bine, frate, ai ceva surse pe acolo prin mănăsure. 
Burţile s-au scufundat, exact aşa cum ai zis. 

— Cât de tare zici că s-au scufundat? 

— Păi, dacă tot a venit vorba, te-ai săltat cu 27 000 dolari. 
Ce nume să trec în cont? 

A făcut o mică pauză. 

— Tot ai de gând să-i împarți cu cei din mănăstire? 

— Am închis și am rămas înlemnit. Acesta fusese primul 
pont ca lumea despre evoluția pieţei pe care-l primisem și 
venise... de la Dumnezeu. Domnul ne-a ascultat rugă- 
ciunea şi ne-a implinit-o. Dintotdeauna am folosit cu grijă 
cuvântul „miracol“, dar cum altfel aş putea explica ceea 
ce se petrecuse în atelierul lui Clark? 

M-am grăbit să-i dau vestea cea bună abatelui, cu spe- 
ranţa că asta îl va scoate din adâncurile disperării. 

— Părinte abate? 

Am intrat în chilia lui. Stătea ridicat în pat, cu o ciudată 
expresie ca de gheaţă întipărită pe faţă. 

— Cum te simţ? 

— Bene, et tu?! 

Nu-l mai auzisem niciodată făcând conversație în latină. 
Încercarea mea de răspuns a fost stângace: 

— Dominus vobiscum.? 

A vorbit apoi ba despre vreme, ba despre transmisie. Din 
cauză că latina mea era cum era, nu puteam decât să aprob 
din cap sau să mai bag din când în când câte un Certë. În 
cele din urmă i-am spus: 

— Părinte, am vești minunate. 


]. Bine. Dar tu? (lat.) (n.tr.). 
2. Domnul cu tine (lat.) (n.tr.). 
3. Desigur (lat.) (n.tr.). 
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— Quid!? 

— Putem vorbi în engleză? Măcar o clipă? 

— Lingua latina lingua Dei est.? 

— Sunt sigur că aşa e, dar nu știu cum se zice în latină 
la burţi de porc. 

— Abdomina porcorum. 

— Ce-ar fi să trec direct la chestiune? am spus. Ştiu că 
s-ar putea să sune a blasfemie, dar, în timp ce-mi citeam 
rugăciunile în atelierul auto, am fost inspirat să pariez la 
Bursă. Mi-am sunat un prieten vechi şi l-am convins să pari- 
eze două mii de dolari pe prăbușirea preţului burților de 
porc. Și, să vezi minune, chiar aşa s-a întâmplat. 

— Quid? 

— Am făcut 27 000 de dolari. 

— QUID? 

— Uite, hai că-ți scriu. 

Am luat o foaie de scris de lângă patul său pe care am 
însemnat: 


dolaiMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMMM 


A început să bolborosească ceva. M-am apropiat. Număra 
în latină. S-a uitat la mine. 

— Douăzeci şi şapte de mii de... dolari? 

Am dat din cap. 

— Sunt într-un cont pe numele nostru, la compania 
prietenului meu de pe Wall Street. 

Abatele a făcut ochii mari. 

— Deci asta a vrut să spună! 

— Cine ce-a vrut să spună? 

— Deepak Chopra. Acolo erau banii noștri la vremea 
respectivă. Pe Wall Street! 


]. Ce? (lat.) (n.tr.). 
2. Latina e limba Domnului (lat.) (n.tr.). 
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A zâmbit. Nu voi uita niciodată acel zâmbet. 

— Ce tot îndrugi? am spus agitat. Dumnezeu mi-a arătat 
calea, nu Deepak Chopra. Lectura de azi, de la amiază. 
Istorisirea porcilor din ţinutul Gadarenilor. În breviarul 
nostru. Nu în cartea aia tâmpită pe care ai aruncat-o în foc. 

— Focul! a tipat abatele. 

A sărit din pat şi a luat-o la goană, părăsind chilia înainte 
să-l pot împiedica. 

— Cartea! A strigat el. Cartea! 

A alergat până în calefactonu, ciocnindu-se de fraţii Felix 
și Bob, şi a început să scormonească nebunește în cenușa 
șemineului. 

— Cartea! Unde-i cartea? 

Fratele Felix a intrebat: 

— Pentru ce vrei cartea, frate abate? 

— Cartea aia ne-a salvat mânăstirea! 

Fratele Felix mi-a șoptit: 

— Am recuperat cartea. Ne-am gândit că l-ar putea ajuta 
pe doctor să pună diagnosticul. 

Abatele continua să azvârle în neștre cenușă pe linoleum. 

— Mai bine i-au da-o, am spus eu. 

Cartea era arsă şi innegrită pe la colţuri. Coperta fusese 
uşor modificată: 


MULAREA AVERILOR 


— Uite, părinte abate, a zis fratele Felix, înunzându- cartea. 

Abatele a luat-o încetişor, de parcă ar fi fost un manu- 
scris de la Marea Moartă. S-a aşezat și a început s-o răsfo- 
iască până când a ajuns la o pagină care părea să- fie 
cunoscută. A citit cu voce tare: 

— „Pentru a obţine belșug, trebuie să ti-l doreşti. Uni- 
versul manevrează amănuntele, organizează şi orchestrează 
oportunitățile.“ 

Am arătat înspre breviarul meu. 

— Dar cartea asta e cea care m-a inspirat. 


25 


christopher buckley, john tierney 


— ȘI cine ţi-a încredințat misiunea? a replicat abatele. 
Doream să faci bani. Și universul a manevrat amănuntele. 

M-am contrazis cu el fără rost. A luat cartea în chilie. O 
schimbare extraordinară tocmai se petrecuse cu el, deși la 
vremea respectivă nu aveam habar cât de extraordinară era. 
Dar din ziua aceea, în care Dumnezeu ni s-a revelat ca fiind 
brokerul nostru, am ştiut că vieţile noastre nu vor mai fi 
niciodată aceleași. Lângă difuzorul telefonului din atelie- 
rul lui Clark am învăţat Prima Lege a Creșterii Spirituale 
şi Financiare: 


I. 
DACĂ SUNĂ DOMNUL, 
RĂSPUNDE! 


dumnezeu mi-e broker 


cea dintâi meditație 
asupra pieţei 


De câte ori nu l-am lăsat pe Dumnezeu „să aştepte“? 
Dumnezeu m-a lăsat pe mine vreodată să aştept? 
E oare vreodată Dumnezeu în afara anei de acoperire? 

Cum să filtrez telefoanele Satanei? 
Numele apelantului o fi de-ajuns? 

E telefonul singura cale pe care-o are Dumnezeu 

pentru a mă câuta? 
Si dacă Dumnezeu sună cu taxă inversă? 


Îţi pui întrebări foarte bune. Acum, ca un exerciţiu care 
să te ajute să deprinzi Legea, fă o listă a momentelor în 
care Dumnezeu te-a căutat. (Sugestie: A folosit telefonul?) 
Pentru fiecare apel pierdut notează scopul pentru care te-a 
sunat. Ai sunat înapoi? Sau te-ai gândit că ar fi mai bine 
să aștepți până a doua zi? Calculează cât de mulți bani în 
plus ai fi avut dacă L-ai fi sunat imediat. 

Acum întreabă-te câţi bani ai pierdut acceptând tele- 
foanele Satanei. Gândeşte-te cât de mult ai fi valorat dacă 
i-ai fi filtrat apelurile sau i-ai fi spus simplu: „Ie caut eu. Ne 
vedem noi cumva.“ 

Așadar, la ce concluzie ai ajuns de pe urma calculelor? 
Ai pierdut enorm, nu? Dacă timpul înseamnă bani aici pe 
pământ, imaginează-ți cât face în Ceruni. Pont: O să ai nevoie 
de un calculator mare de tot pentru socoteala asta. 

Nu dispera. La urma urmei, ai cumpărat cartea, nu? 
Tocmai ai învăţat să Li întorci apelurile. 
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rugăciunea apelantului risipitor 


Doamne, Creatorul cerului şi al cablurilor 
care încing împrejur Pământul, Dispecerul tuturor apelurilor, 
fă astfel încât 
să pot primi mereu apelurile Tale, 
şi dacă nu sunt prin preajmă, dâ-mi înţelepciunea 
de a le suna înapoi imediat. Dar nu mă lăsa 
să vorbesc singur cu robotul. 
învață-mă să ştiu să-mi pun în ordine 
toate convorbirile, afacerile și treburile personale, aşa încât 
când ziua se va fi isprãvit să nu fi rămas nici un apel urgent 
nerezolval. Și fie să am întotdeauna numărul Tău tainic 
pe o tastă de apelare rapidă. 


capitolul al doilea 


drumuri ia clasa întâi... 
un neaşteptat pas înapoi... 
un al doilea telefon 

de la brokerul nostru... 


Abatele a rămas izolat o săptămână întreagă, adâncindu-se 
în studiul operelor complete ale lui Deepak Chopra. 

În pofida acestei ciudate schimbări, starea de spirit din 
mănăstire s-a îmbunătățit. Pentru prima dată după ani și 
ani, Cana avea bani în cont. Printre cântece gregonene, fra- 
tele Bob mi-a șoput: 

— Oare ce-o avea de gând abatele cu tot bănetul ăsta? 

Şi eu mă întrebam. Pentru o adunătură de călugări care 
supravieţuiau cu cupoane şi ambalaje, 27 000 de dolari 
erau o căruţă de bani, dar pentru o vinărie care avea nevoie 
de îmbunătăţiri însemnate, era o nimica toată. 

În cele din urmă, abatele a revenit printre noi. Arăta 
odihnit și părea să aibă mintea limpede, deşi era ceva schim- 
bat în atitudinea lui. Avea un aer nou, încrezător. 

Dacă până atunci înfruntase problemele care-i ieşeau 
în cale cu stoicism, până-l copleşiseră, acum părea hotărât 
să înfrunte buclucurile cu capul înainte. De asemenea, a 
început să ne îmbrăţişeze, fapt care l-a neliniștit oarecum 
pe fratele Bob. 

La prima cină după întoarcerea în rândul nostru, a 
mâncat repede, după care a luat loc în strană, pentru a 
ne citi, după cum era obiceiul. Fram nerăbdător să aud mai 
mult din cartea din care ne citise înainte de „dislocarea 
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realităţii“, minunata biografie a Sfântului Toma D'Aquino 
scrisă de G.K. Chesterton, Boul cel mut. 

Credinţa, spune Sfântul Toma, are de-a face cu lucrurile 
nevdzule, cu speranța în lucrurile care nu ne sunt la îndemână. 

Abatele s-a oprit, adâncit în gânduri. 

— Speranţa în lucrurile care nu ne sunt la îndemână. Ținând 
cont de cele ce am învăţat săptămâna trecută, e foarte ade- 
vărat. Trebuie să avem speranţa că lucrurile o să vină la 
noi de oriunde s-ar afla. 

Fraza m-a surprins cu dumicatul în gură. 

Zâmbind enigmatic, abatele a scos o carte arsă la colţuri 
de sub sutană. 

— Să comparăm cugetările despre speranţă ale Sfântului 
Toma cu cele ale Dr. Chopra. Ascultaţi ce are de spus în legă- 
tură cu lucrurile pe care nu le avem în mână, dar care ne 
sunt la îndemână. 

Fratele Bob mi-a aruncat o privire. Își încetase şi el pro- 
cesul de mestecare a fripturii. Abatele a citit: 


B vine de la bun şi cel mai bun. Evoluţia inseamnă a 
deveni 
cu timpul dan ce în ce mai bun, obținând în cele din urmă 
ce e mai bun din toate. Oamenii care au conștiința averilor 
se multumesc numai cu ce-i mai bun. Asta se mai numește 
principiul de a pune pe primul loc ce e mai bun. Mergi la 
clasa întâi 
până la capătul drumului şi universul te va răsplăti 
cu ce are mai bun. 


Abatele şi-a ridicat privirea din text, fixându-i pe 
călugării care se opriseră cu toţii din mâncat. 

— Să păstrăm vorbele astea în minte, în vreme ce ne 
vedem de îndatoriri. 

În drum spre ieşire, fratele Bob mi-a şoptit: 

— Poftim, evoluția filozofiei morale de la Toma d'Aquino 
la Deepak Chopra. 
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Abatele m-a convocat în dimineaţa următoare. Eram 
în drum spre îndatoririle din camera de producţie a vinu- 
lui, unde urma să curăţ și să înlătur impuritățile acumulate 
în căzi. 

Abatele era la biroul lui, pe care se aflau înghesuite tot 
soiul de obiecte: sticle de cabernet sauvignon chilian, câte- 
va exemplare din revista Martorul vinului, un borcan cu sos 
organic pentru salată şi multe alte cărți ale lu: Deepak Chopra 
şi ale altor guru care propovăduiau dezvoltarea personală. 

— Ai dorit să mă vezi, părinte? 

— A, fratele Mog. 

A dat ocol biroului şi m-a îmbrățișat. 

— Ce mai faci? 

— Lucrăm din greu la îmbunătățirea următorului lot 
de vinuri, astfel încât să devină măcar potabil până o veni 
unchiul Leo să-l încerce. Dar căzile astea ruginite îl fac 
să arate mai degrabă a suc de portocale. Poate că n-ar fi 
rău să cheltuim o parte din cei 27 000 de dolari pe... 

— Nu contează căzile, a zis Abatele cu veselie. In 
momentul ăsta, nici Domnul n-ar fi în stare să facă din Cana 
o licoare băubilă. Am privit problema dintr-un unghi greşit 
până acum, frate. De ce să-ncerci să faci o poșircă să fie un pic 
mai puţin poşircă? Evoluţia adevărată înseamnă să ținteşti 
mereu ce-i mai bun. 

Îl parafrază pe Chopra. 

— Clasa-ntâi! Ţintește cât mai sus! 

— Păi, la ce soi de evoluţie te-ai gândit? Atotputernicul 
a creat cerurile şi pământul în şapte zile, dar — mi-am tras 
un pic spuza pe turta mea — n-a avut de-a face cu căzile astea. 

Abatele mi-a întins un pahar mic de vin roșu. 

— Frate, spune-mi preacinstita ta părere despre asta. 

Am adulmecat aroma. Mirosea îngrijorător de bine. 

— Încântător, am zis. Aș face bine să nu-l încerc. S-ar putea 
să-mi placă prea mult. Cu siguranţă nu e din recolta noastră. 
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— Valea Maipo, a spus abatele. O minunată regiune din 
Chile. Soare cât cuprinde, soluri fertile, drenaj excelent. Mult 
mai potrivită zonă pentru viticultură decât nordul New 
Yorkului. Tărâmuri ale posibilităților, frate. 

— Nu sunt sigur că am priceput. Propui să mutâm Cana 
în Valea Maipo? Cu 27 000 dolari? 

— Nu, a spus abatele cu o privire şireată. O să mutăm 
Valea Maipo în Cana. 

Mi-a înmânat o bucată de hârtie. 

La prima vedere, am avut impresia că era o copie după 
o pagină de manuscris din iluminism. Era o excelentă piesă 
de artă, executată chiar de fratele nostru Algernon, o sticlă 
de vin a cărei etichetă avea litere aurite şi înfățișa o veche 
clădire de piatră, care se contura în spatele unei vii în care 
siluete plinute, înfofolite în sutane, îngrijeau vlăstarii de 
viţă. În colţul de sus se afla o figură veselă, uşor familiară. 

— Bachus? am întrebat. 

— Citeşte eticheta, frate. 

M-am uitat mai bine la caligrafia medievală: 


VINULUI ABATELUI 
Cabernet Sauvignon din rezerva specială 
a Mănăsurii Cana 


— Aha, am zis eu, chiar tu ești, frate abate. Semănaţi 
binișor. 

M-am holbat la clădirea de piatră cu creneluri de pe 
etichetă. 

— Dar nu recunosc mănăstirea. După ştiinţa mea, Cana 
n-a fost clădită în secolul al paisprezecelea. Și n-am băgat 
de seamă, de când sunt aici, să avem șanțuri de apărare 
de jur împrejur. 
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— Detalii, a zis el, fără să mă ia în seamă. 

— Dumnezeu se ascunde în detalii, potrivit lui Mies van 
der Rohe!, l-am contrat. 

— Potnvit lui Deepak Chopra, unzversul o să se ocupe de 
detalii. I-am studiat opera cu atenţie în ultima săptămână 
şi acum văd tabloul mai amplu. Cât de prostesc a fost din 
partea mea să te trimit în oraş să iei câteva sticle de vin 
de Chile. Ce nisipire a talentelor tale dobândite pe Wall Street. 
Ce ne trebuie nouă aici e volumul. 

Mi-a pasat un bilet de avion. 

— De data asta o să mergi unde se află vinul adevărat. 


Femeia de la ghişeul Liniilor Aeriene Chiliene s-a uitat 
la mine surprinsă, poate cu un aer uşor ofensat. Până când 
mi-a înmânat biletul de îmbarcare nu-mi dădusem seama 
că abatele mă trimitea cu clasa întâi la Santiago. 

— Trebuie să fie o greșeală, am spus. Ordinul nu mi-ar 
fi cumpărat niciodată un bilet la clasa-ntâi. 

— Nu, a zis ea, cu nasul în ecranul monitorului, au plătit 
costul întreg pentru clasa întâi, 5 580 de dolari. 

— Dar cu siguranţă... am bâiguit înspăimântat. 

Apoi mi-a picat fisa și mi-am amintit citatul din Deepak 
Chopra: Merg: la clasa întâi până la capătul drumului şi 
universul te va răsplăti cu ce e mai bun. 

Grozav, mi-am spus. Acum o să-mi petrec următoarele 
opt ore la clasa întâi, încercând să mă conving că jurământul 
meu de supunere era mai puternic decât cel de sărăcie. 
Abatele mă silise s-o fac. 

M-am strecurat spre fotoliul meu de clasa întâi. Ciudat, 
eram singurul călugăr de-acolo. M-am refugiat în paginile 


1. Mies van der Rohe (1886-1969) — unul dintre pionierii arhi- 
tectuni moderne, cunoscut pentru aforismele sale Less îs more— „Mai 
puţin înseamnă mai mult“ şi God îs în the details - „Dumnezeu stă 
ascuns în detalii“ (n.tr.). 
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breviarului pentru a-mi citi rugăciunile. Textul era un citat 
din Cântarea Cântărilor, capitolul doi: Cum este mărul între 
copaci, așa este dragul meu printre flăcãi. Să stau la umbra 
mârului îmi place, dulce este rodul lui în gura mea! El m-a dus 
în casa de ospăj şi sus, drept steag, era iubirea. Întăriţi-mă cu 
carafe de vin, cu mere răcoriţi-mă.| 

Chiar pe când citeam, am auzit un om de afaceri în 
spatele meu spunându-i însoţitorului său: 

— Am scăpat azi de toate Apple?-urile. 

— Credeam că stocurile de computere merg bine, a zis 
celălalt. 

— Nu şi Apple. Raportul lor trimestrial o să fie dat publi- 
cităţii mâine. Se zvoneşte că dezastrul o să fie mai mare ca 
la Hiroshima. S-a ales praful de cota lor de piaţă. 

Am recitit textul, Cu mere răcoriți-mă. Mie-mi suna a în- 
demn de cumpărare. Domnul părea să aibă mai multă încre- 
dere în raportul trimestrial al celor de la Apple decât 
individul ăsta. 

Am dat fuga la cel mai apropiat telefon şi am sunat la 
mănăstire. l-am spus abatelui că Brokerul Nostru punea 
tunurile pe Apple. 

— Poate că vrea să ne sporim cei 27 000 de dolari inves- 
tind în Apple. 

— Scoate cartea, a zis abatele cu seninătate, şi dă la pa- 
gina 37. 

Ascultător, mi-am deschis breviarul. Pagina 37 era dedi- 
cată în totalitate instrucţiunilor detaliate ale Sfântului Thad 
cu privire la chinurile cuvenite trupului. 


l. Cântarea Cântărilor, capitolul 2, versetele 3-5 (n.tr.). 

2. Apple — măr. Joc de cuvinte prin care se asociază fructele 
pomenite în Cântarea Cântărilor cu celebra companie de com- 
putere (n.tr.). 
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— Gata, sunt la pagina 37. Sfântul Thad vorbind despre 
duşurile reci? Mersul pe cărbuni încinși? 

— Nu cartea aia. Cartea pe care ţi-am dat-o împreună 
cu biletul. 

Ascultător, am scos Acumularea averilor şi am dat la pa- 
gina 37. Am șoptit în receptor, astfel încât să nu mă audă 
nimeni: 

— I, „adică eu“, înseamnă puterea intenţiilor și a ţelu- 
rilor de nestrămutat. Ţine de acele decizii care nu mai pot 
fi schimbate, de la care e imposibil să te mai întorci din 
drum. 

— Urcă-te în avion, a zis Abatele, şi ia-ţi gândul de la mere. 
Merele nu aduc decât necazuri. „Să nu mâncaţi din el, nici 
să nu vă aungeţi de el“, Facerea 3, 3. Mult noroc, frate Mog. 

M-am întors la locul meu. Câteva minute mai târziu s-a 
auzit un anunţ: 

— Cu regret îi informăm pe pasagerii de la clasa întâi aflați 
la bordul zborului 40 că decolarea programată pentru ora 
patru şi jumătate a fost amânată din cauza unor probleme 
tehnice. În acest moment, estimăm că avionul va decola la 
ora douăsprezece. 

Omul de afaceri din spatele meu care scăpase de stocul 
de Apple-uri a sărit cât acolo şi a dispărut. O clipă mai târ- 
ziu, i s-a auzit vocea în timp ce le vorbea celorlalți pasa- 
geri de la clasa întâi despre deficienţele tehnologiei chiliene 
și despre cusururile chilienilor. 

— Dacă nu sunt la Hiltonul din Santiago până la 
10 dimineaţa, mañana, o să pierd mai mult bani decât ai 
putea câștiga toată viaţa şi o să dau în judecată Liniile 
Aeriene Chiliene şi pe dumneata personal. COMPRENDE, 
SENORITA? 

S-a întors şi a lovit cu furie măsuţa de cafea. Am încercat 
să-l potolesc, zicându-i: 
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— Poate că asta e calea Domnului de a-ţi spune că întâl- 
nirea de mâine de la Hilton nu e chiar atât de importantă. 
Poate că are pentru tine ceva mai bun decât asta. 

Omul m-a privit cu neîncredere și s-a uitat la veșmintele 
mele călugărești. 

— Du-te dracului, părinte, a zis el. 

Am decis, în vreme ce neobişnuita formulă „Du-te dra- 
cului, părinte“ îmi răsuna încă în urechi, că fotoliul respectiv 
nu era chiar cel mai potrivit loc în care să-mi petrec timpul 
in următoarele opt ore, așa că am luat un taxi către oraş, 
cu gândul de a-i face o vizită scurtă lui Slattery. 

Mi-am reamintit de vechea mea meteahnă și de toate 
diminețile în care intrasem în cârciumă cu mâinile tremu- 
rând, căutând cea dintâi dușşcă a zilei. 

Slattery era acolo. La fel și Bill. Şi-au întors capetele 
când am intrat. Slattery a spus: 

— Dacă nici asta nu-i A Doua Venire... 

M-am așezat, am cerut o apă minerală și l-am întrebat 
pe Bill ce mai era nou. 

— Cu toţii scapă de Apple, a zis el. 

— Aşa se pare, am confirmat. 

Am pălăvrăgit despre nimicuri câteva minute, am cerut 
un sendviș și l-am rugat pe Slattery să-mi ascundă geanta 
în spate. Avusesem un sentiment de dejâ-vu la intrarea în 
acea cameră unde începuse noua mea călătorie cu doi ani 
în urmă. Se mai găseau niscaiva sticle de Cana 20-20 îngră- 
mădite la un loc. 

Apoi mi-au venit în minte... vin... carafe... casa de 
ospăț... a lui Slattery... Mi-am scos breviarul și am citit din 
nou: El m-a dus în casa de ospăț... Intăriți-mă cu carafe de vin, 
cu mere râcoriți-mă. 

M-am grăbit înapoi şi m-am așezat lângă Bill. Am scos cecul 
de 20 000 de dolari pregătit pentru cumpărarea vinurilor 
chiliene și biletul meu dus-întors la clasa întâi de 5 580 de dolari. 
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— Bill, am spus, pariez pe 25 000 de dolari că preţul 
stocurilor la Apple o să crească. 

Bill m-a privit cu neîncredere. De ce-aș paria că Apple 
ar urma să crească, în vreme ce toți ceilalți de pe Wall Street 
erau convinşi că se va prăbuşi? 

— Nu, să nu faci asta, a zis el. 

— Ba da, asta o să fac. 

— Uite, se zvonește că raportul lor trimestrial de mâine 
o să fie înfiorător. Ultimul lucru pe care ţi l-ai dori ar fi să 
pariezi acum pe Apple. 

Cu mere răcoriți-mă. 

Stiam că Domnul mă îndemna să cumpăr acțiuni Apple, 
dar cu siguranţă că nu era lesne deloc. L-am privit pe Bill 
in ochi şi i-am spus: 

— Fă cum îu spun. E de la aceeași sursă de unde-am avut 
și pontul cu burțile de porc. 

Bill părea sceptic. 

— Tipu” ăsta are habar de burți de porc şi chestii tehno- 
logice? 

— Tipu’ ăsta le ştie pe toate. 

Bill s-a aplecat şi a șoptit. 

— Unde l-a: găsit pe individ? O fi de la ţară? 

— Are o casă pe-acolo, am spus eu. 

Bill a clătinat din cap. 

— Bănuiesc că are multe case. Nu mi-o lua în nume de 
rău, dar de ce-ţi spune tocmai ţie astea? E vreun catolic ha- 
botnic, sau ce? 

— Foarte fervent. Să spunem doar că are grijă de mănă- 
stirea noastră. 

l-am înmânat cecul de 20 000 de dolari. 

— Vrei să-i pariez pe toţi pe creşterea Apple? 

— Plus asta, i-am zis, întinzându- biletul de avion. 

Bill s-a zgâit la el. 

— Zburai spre Chile? La clasa-ntâi? 
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Arăta complet nedumerit. 
— Ce, are vreo casă și pe-acolo amicul tău? 


t 


Mi-am petrecut noaptea în vechea mea cameră de la Slat- 
tery, printre sticle de Cana — Întăriţi-mă cu carafe de vin! —, 
iar a doua zi am rămas în biserică. Mi-am citit rugăciunile 
cu osârdie, căutând cu frica-n sân orice referinţe îngrijo- 
rătoare despre fructele putrede. La amiază eram grozav de 
ispitit să plec și să-l sun pe Bill pentru a afla mai multe despre 
raportul Apple, dar m-am decis să mă las pe mâinile Dom- 
nului şi să am încredere în simţul Lui asupra pieţei. Totuși, 
eram frământat: interpretasem oare corect semnele Lui? 

La patru m-am ridicat din genunchi şi, cam înţepenit, 
am ieșit afară. Ce diferenţă între Wall Street şi liniştea bise- 
ricii. M-am dus la cel mai apropiat telefon și am format 
numărul lui Bill. Secretara lui m-a informat că era într-o 
întâlnire, dar când i-am zis cine sunt mi-a spus: 

— A, fratele Mog, rămâneţi, vă rog, pe fir, vă fac legătura 
imediat. 

— Isuse Cristoase, a zis el, cine-i tipu’ ăsta? Raportul i-a 
luat pe toți prin surprindere. Şi-au redus pierderile, iar 
profitul lor e solid. Acţiunile le-au sărit cu şase procente. 
Acţiunile tale valorează acum — l-am auzit tastând la calcu- 
lator — 462 000 de dolari. 

I-am sunat pe abate. 

— Încă ești în New York? a întrebat el. 

— Da, am răspuns. Dar cred c-o să mă ierți. Avem ceva 
mai mult în cont, ca să fiu mai exact 462 de, cum le zice, 
M, în cifre romane. 

A chiuit de fericire. 

— Am cumpărat un bilet la clasa-ntâi şi universul ne-a 
răsplătit cu ce-a avut mai bun! 
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Aveam să-i spun mai târziu despre adevărata sursă a 
ponturilor noastre de la bursă. Era mult prea încântat, și 
apoi, până şi eu trebuia să recunosc că Dumnezeu vrusese 
să fiu în sala de aşteptare de la clasa întâi. Am învăţat astfel 
ce-a de-a Doua Lege a Creşterii Spirituale şi Financiare: 


II. 
DUMNEZEU ÎI IUBEȘTE PE CEI SĂRMANI, 
DAR ASTA NU ÎNSEAMNĂ 
CĂ VREA SĂ CĂLĂTOREȘTI 
LA CLASA A DOUA. 
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cea de-a doua meditație asupra pieței 


Aș putea oare să am parte de mai mult confort în viața mea? 
Am încercat vreodată să-i cer lui Dumnezeu 
o promovare la clasa întåi? 
Nu ma: sunt locuri acolo? Dar la business? 
Nici acolo nu mai sunt locuri? 
Vrea oare Dumnezeu să zbor acum? 
Poţi scrie corect, pe litere cuvântul destin, 
d-e-s-t-i-n, Jâră a te duce cu gândul 
la destinație? 
Am oare 0 „problemă de echipamente“? 
E oare Dumnezeu în „echipa mea de întreținere“? 
Bine, dec: nu mai e loc nici la clasa întâi, 
nici la business, nici la a doua, 
și apar probleme la echipamente. Hei! 
Nu cumva Dumnezeu încearcă să-mi spună ceva? 
(Sugestie: îți amintești de prima lege despre ridicarea 
receptorului?) 


Excelent — în pui întrebări foarte bune. După cum zicea 
cândva un om înţelept, un zbor întârziat nu înseamnă neaparat 
şi un pasager înspăimântat. Ce zici de derbedeul ăla din sala 
de aşteptare de la clasa întâi, care scăpase de toate acţiunile 
de la Apple şi se oftica din plin că nu avea să ajungă la Hiltonul 
din Santiago până a doua zi dimineaţa, la 10. M-A-R-E 
C-H-E-S-T-I-E! El s-a aprins, Mog a rămas relaxat și s-a pomenit 
cu o pleașcă de juma’ de milion. Când drumul vieţii devine 
accidentat, poate că Dumnezeu îți spune să te relaxezi. Ia 
ceva de scris şi o foaie de hârtie. Scrie acest Corolar esenţial! M 
la Cea de-a doua Lege! şi pune- în portofel: 


DACĂ AI GREȘIT, ÎNTOARCE.TE! 
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rugăciunea călătorului 
în al cărui drum apar neplăceri 


O, Stâpâne, Reprezentantul Desâvârșit 
al Agenţiilor de Voiaj, care 
l-ai redirecționat pe Moise câtre Marea Roșie 
şi le-ai găsit cazare 
Mariei şi lui Iosif în Ajunul Crăciunului, 
când nu aveau locuri rezervate nicăieri, 
fă în aşa încât să promovez 
în regatul celest al comodității, 
acolo unde bâutunile sunt incluse în prețul biletului, 
iar însoțitorii vin într-o clipă 
când îi chemi apăsând pe buton. 


capitolul al treilea 


sosirea filomenei... 
abatele face renovări... 
călugării filmează o reclamă 


— Am muşcat din măr, a zis fratele Bob, şi iată că Eva 
a sosit. 

Trecuse o lună. Între timp, abatele se adâncise în studiul 
operelor lui Deepak și le-a cerut călugărilor să-i studieze pe 
ceilalți guru care propovăduiau despre cum să te descurci 
pe cont propriu. A renunţat să mă trimită în Chile să cumpăr 
vin şi, în schimb, şi-a îndreptat atenția spre ceea ce el numea 
„repoziţionarea“ Canei. 

— De acum, gata cu „gândirea limitată“, a anunţat el, 
mergând să ia parte la un seminar în California, însoţit de 
însuși Deepak Chopra. 

Am rămas înmărmurit când am aflat costul acestui retreat, 
cum îl numea abatele. Titlul oficial din broşura lui Chopra 
era „Călătorie către tărâmul nemărginit“, titlu pe care l-am 
înțeles abia după ce am luat chitanța la bani mărunți: bilet 
de avion la clasa întâi (evident), taxa de participare la 
seminar plus „suportul de curs“, patru zile cazare la Extra- 
vaganza Spa and Resort — un total de 8 324,19 dolari. Cam 
atâta cheltuisem pe mâncare anul trecut. Am fost însă și 
mai înmărmurit când l-am văzut pe abate întorcându-se 
într-o limuzină, în compania unei femei cât se poate de 
atrăgătoare. 

Se numea Filomena. Avea puţin peste 30 de ani, ochi 
căprui, mari şi frumoşi, părul tuns scurt, băieţeşte, și o 
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înfăţişare pe care cei care împărtășesc chemarea de cas- 
titate a călugăriei ar face bine să n-o ia în seamă. Fra din 
Richmond, Virginia, deci avea şarmul şi accentul unei femei 
din sud; cu toate acestea, foarte repede puteai regăsi în 
ea și ceva din duritatea Confederaţiei. 

Abatele o întâlnise la seminarul lui Chopra. Era consul- 
tant pe probleme de management la Bells-Bubb, o compa- 
nie internaţională cu sediul central la New York. S-a arătat 
surprinsă să dea peste un abate la seminarul lui Chopra, 
iar el s-a arătat surprins să dea peste un adept al lui Chopra 
care avea cunoștințe serioase de marketing. A angajat-o 
pe loc — pentru o sumă pe care nici acum n-o pot dezvălui 
fără să roşesc — pentru a „promova brandul Cana și al măr- 
cilor abatelui, cu accent pe identificarea potenţialului de 
dezvoltare“. Din câte mi-am dat seama, nu scria nimic în 
contract despre îmbunătățirea vinului nostru. 

Cu ocazia dejunului, abatele a prezentat-o în mod oficial 
în faţa comunităţii monahale. Prezenţa unei femei în 
rândul fraţilor a stârnit câteva mormăieli de nemulţumire 
în rândul călugărilor mai bătrâni. Filomena ne-a făcut o 
prezentare scurtă şi, trebuie să recunosc, atrăgătoare a 
experienţei sale. Făcuse parte din echipa de experți care 
triplase vânzările de automobile Chrysler în Japonia. 

— Dealerii japonezi de automobile Chrysler n-au prea 
vrut să accepte o femeie în cadrul echipei, a spus ea. Dar 
s-au obișnuit, mai ales după ce-au văzut cât de mult a 
contribuit planul nostru de marketing la vânzările lor. 

I-am admirat abilitatea. Era o modalitate discretă de a 
spune Știu că nu sunteți obișnuiți cu fuste la mânăstire, dar 
acordaţi-mi o şansă. În timp ce vorbea, abatele dădea apro- 
bator din cap. 

— Dacă a fost în stare să-i convingă pe japonezi să cum- 
pere maşini americane, cu siguranţă o să-i convingă pe ameri- 
cani că vinul nostru se poate bea, a spus el. 
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Fratele Bob a ridicat mâna. 

— Ne propunem să facem un vin care se poate bea? 

— Cu siguranţă că asta urmărim, a răspuns Filomena. 

— Așa e, a încuviinţat abatele, și haideţi să nu ne 
complicăm cu detaliile. Filomena, obiceiul locului e să ne 
citească cineva în timpul meselor. Eşti drăguță să faci asta 
pentru noi? Eventual unul dintre textele pe care le-am stu- 
diat la seminar? Cele șapte legi spirituale ale succesului? 

— Dacă s-ar putea, a zis ea cu sfială, aș dori să citesc alt- 
ceva, dintr-o carte care a însemnat mult pentru mine. 

A căutat în servietă şi a scos de-acolo o carte cu coper- 
tele îndoite. 

— lat-o. Pasărea spin. 

Abatele a privit-o surprins. 

— A, e în regulă. Ţi-a plăcut cartea? 

— Am citit-o de opt ori. 

— Aha. 

Călugării își aruncau priviri unul altuia. 

Filomena a ales un pasaj despre o dilemă financiară a 
chipeşului preot din roman: să accepte o sumă uriaşă de 
bani, lăsată prin testament lui şi bisericii de către o femeie 
in vârstă, sau să lase în schimb banii rudelor harnice ale 
femeii. Filomena ne-a citit despre decizia grea a preotului 
de-a accepta banii. Abatele a fost atât de captivat de această 
lecție de moralitate, încât a rugat-o să citească și episodul 
următor. Filomena a ezitat, dar, la insistenţele abatelui, am 
aflat de chinuitorul drum călare al preotului împreună cu 
una dintre rudele păgubite, o nepoată, o adolescentă nespus 
de frumoasă, pe nume Meggie. 

Ne era destul de limpede tuturor că jurământul de casti- 
tate al preotului era pus la încercare de adolescentă. Vocea 
mieroasă a Filomenei a căpătat accentul unei mărturisiri 
de taină, în tmp ce citea dojana și poveţele preotului pentru 
fată: „Cu nici un chip nu trebuie să te obișnuieşt să mă visezi 
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în ipostaze romantice. N-o să te pot privi niciodată așa cum 
ar face-o un soţ. Meggie, nu mă gândesc deloc la tine în felul 
ăsta, mă înţelegi? Iţi spun că te iubesc, dar nu ca un bărbat. 
Sunt preot, nu bărbat.“ 

Filomena a continuat să ne citească despre tentativa 
preotului de-a o consola pe fată strecurându-şi braţul în 
jurul ei: 


Cu toate cd o ţinea în braţe, era departe de el gândul de 
a o săruta. Luna apusese de mult, era întuneric beznă, şi astfel 
fața pe care o simţea lângă a lu: era aproape invizibilă. Ii 
simţea sânii mici şi ascuțiți lipiti de pieptul său; o senzaţie 
ciudata, tulburătoare. Și mai tulburător era faptul că bratele 
ei se încolâciseră strâns în jurul gâtului său, cu o asemenea 
naturalete, de parcă s-ar fi lăsat în braţele unui bărbat în 
fiecare zi. 


Abatele a tuşit discret şi s-a ridicat în picioare. 
— Foarte frumos. Mulţumim, Filomena. Acum, fiecare 
la treburile lui. 


Filomena locuia la un motel din apropiere, și venea 
zilnic să discute planul de marketing cu noi. Intâlnirile 
noastre aveau loc în biroul vechi şi înghesuit al abatelui, 
pe care Filomena l-a numit într-o zi, în glumă, „cabinetul 
ministerial“. Mie mi se păruse a fi o remarcă obișnuită, făcută 
în glumă, dar abatele a intrat la idei. 

— Ştii, mi-a zis el mai târziu, Filomena are dreptate. 

— Cu ce? 

— Ar trebui să avem un „cabinet ministerial“. Uită-te 
la asta, a zis el, arătând înspre uşa care abia se mai ținea 
în balamale, la dulapurile cu hârtii care erau ca vai de ele, 
la maşina de scris manuală și la pereţii al căror tapet se 
cojea. Asta nu e clasa-ntâi, frate Mog. 

— Mie mi se pare în regulă, am răspuns. Nu cred c-a 
vrut să bată nici un apropo. 
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— Cred că Filomenei i-ar plăcea un loc de muncă mai 
acătării. 

— S-ar putea să înţeleg greşit, am zis cu precauţie. 
Filomena vrea un birou mai mare, sau tu vrei? Sau vrei 
un birou mai mare pentru ea? 

— Te afunzi în detalii, a spus el și mi-a făcut semn cu 
degetul. Cum crezi c-o să putem să ne ridicăm la înălțimea 
Tărâmului Tuturor Posibilităţilor în... cămăruţa asta? 

Mă temeam că abatele avea să se facă luntre şi punte 
pentru a o impresiona pe Filomena, o distracţie din ce în 
ce mai populară de la o vreme încoace. De curând, călugăni 
începuseră să fie tot mai atenţi cu înfățișarea lor: îşi călcau 
sutanele, își înnodau cingătorile cu dichis. Până şi ciora- 
pii fratelui Jerome se potriveau, nu mai erau unul de-un fel 
și altul de alt fel. Într-o zi, pe când ne aflam în capelă, into- 
nând oda durerilor a Sfântului Thad, De Doloribus Extre- 
mis!, fratele Bob m-a înghiontit şi a arătat către rândul de 
călugări din faţa noastră. 

— Nu observi nimic schimbat? 

M-am uitat în timp ce cântam versurile Sfântului Thad des- 
pre rostogolirea prin rugii de mure. Ceva părea într-adevăr 
să fie nelalocul lui, dar ce? Apoi mi-a picat fisa: peticele 
caracteristice de chelie de pe creştetele călugărilor, cărora 
li se spunea tonsuri, dispăruseră cu totul. 

— Ia te uită, coafuri noi în Cana, a șoput fratele Bob. 

Filomena a părut uimită când abatele i-a spus că dorea 
să-şi mărească biroul și i-a cerut sfatul în privința schimbă- 
rilor pe care le avea de făcut. A căzut pe gânduri câteva clipe. 

— Designul interior nu e tocmai domeniul meu. Dacă 
mi-ai vedea apartamentul, a râs ea, nu mi-ai mai cere sfatul 
pentru aranjamente. 

Abatele i-a atins braţul cu delicateţe. 


]. Despre durerile cele mai mari (n.tr.). 
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— Pun preţ pe orice sfat vine de la tine, a zis el. Datorită 
eforturilor tale, Cana o să se dezvolte. O să petrecem mult 
timp lucrând aici şi vreau să fii mulţumită. 

Filomena a roşit. Am întrerupt tăcerea fredonând câteva 
acorduri din De Doloribus. Mi-a trecut prin minte că, pro- 
babil, abatele ar fi avut nevoie de o tăvăleală zdravănă prin 
rugii ăia de mure. 

— O să văd dacă-ţi pot recomanda pe cineva, a zis ea. 

Și astfel, o săptămână mai târziu, Elliott a intrat în viețile 
noastre. 

A sosit într-un sedan negru, îmbrăcat în negru din cap 
până-n picioare, inclusiv rama masivă a unor ochelan care, 
din câte mi-am dat seama, nu aveau lentile. 

— Când ai o faţă ca a mea, trebuie s-o accesorizezi, mi-a 
explicat el. 

Mie mi se părea o faţă perfect normală, dar e posibil ca 
simţurile mele estetice să nu fie la fel de rafinate ca ale lui. 
Recent își mutase afacerea de design interior din Soho, zona 
centrală a New Yorkului, plină de galerii de artă și ateliere. 
Se pare că nu mai era îndeajuns de la modă pentru Elliott. 

— S-a zis cu Soho, a spus el. 

Noile sale birouri se aflau într-un abator, în cartierul 
măcelarilor. 

— Ador spaţiile neconvenţionale, a adăugat el. Când 
Filomena mi-a vorbit de o mănăstire, mi-am zis că aici e 
de mine. 

Acum că ajunsese aici, nu mai părea la fel de încântat. 
A cutreierat prin Cana în tăcere. Apoi ne-am așezat în biroul 
abatelui la o cană de ceai. 

— Ei bine, a zis Elliott, respirând adânc, sunt câteva 
elemente interesante. 

— Cu siguranţă, a spus abatele, nu ne-am spetit cu 
întreţinerea locurilor. 
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— Aţi făcut alte lucruri, a zis Elliott, studiind crăpăturile 
din linoleumul podelei. 

— Pe vremuri era marmură, a precizat abatele. 

— Ador linoleumul vechi, a spus Elliott, dar nu lucrez 
cu el. 

Remarca a rămas în aer pentru câteva clipe. Abatele a spus: 

— Înţeleg. 

— În regulă, a zis Elliott, aşezându-şi ceaşca de ceai pe 
cutia de carton care ţinea loc de măsuţă de cafea. Să înce- 
pem cu vestea bună, a continuat el, privind pe fereastră. E 
spaţiu destul pentru extindere. Am clienţi care ar da orice 
pentru un loc ca ăsta. Putem da jos zidurile — un ciocan 
ar fi probabil de-ajuns. Loc destul deci pentru — despre 
ce discutăm? So luăm cu începutul — biroul exterior, biroul 
interior. Zona de conferinţe. Zona pentru proiecţii video. 
Atrium? Se rezolvă. Cu lumina asta, ar fi revoltător să nu 
faci un atrium. Nu-i nimic mai liniştitor decât o fântână. 
Ar fi potrivită şi o zonă de rugăciuni, sau pentru asta există 
deja un alt loc? De fapt, a zis el, fără a mai aștepta vreun răs- 
puns, o zonă pentru rugăciuni ar fi foarte interesantă. 

— Cred că abatele se gândea la ceva mai iefun, am îndrăz- 
nit să spun. 

— Stai un pic, a zis Elliott, cred că ne scapă ceva... 

— Da, am spus eu, preţul. 

— Pivniţa de vinuri! Produceţi vin, nu? Despre asta-i 
vorba în locul ăsta, dar, în fine, nu se reduce totul la vin, 
cu siguranţă. Oricum, e... ocupația voastră. Cum era chestia 
aia din Biblie? A-ţi ascunde lanterna sub poloboc. 

— Obroc, l-am corectat eu. A ascunde lumina sub obroc. 

— Frate, te rog, a zis abatele și s-a întors spre Elliott. 
Şi la ce fel de... imagine generală a locului te-ai gândit? 

— Austeritate confortabilă, a spus Elliott. Vrem să arate 
a sărăcie, dar în nici un caz a sărăcie ieftină. 
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Și numai „ieftină“ n-a fost. Suma evaluată pentru cabi- 
netul ministerial al abatelui, devenit acum mai degrabă un 
complex ministenial, se ridica la 1,3 milioane de dolari. Am 
atras atenţia că nu aveam 1,3 milioane de dolari. Am fost as- 
pru dojenit pentru „gândire limitată“ și mi s-a cerut să găsesc 
banii respectivi, oriunde s-ar fi aflat. 

Abatele mi-a arătat o carte a lui Deepak Chopra, intitu- 
lată Cele șapte legi spirituale ale succesului, din care a ales-o 
pe cea de-a patra, Legea Minimului de Efort: „În cele din 
urmă vei ajunge la stadiul în care, fără să faci nimic, poți 
implini orice.“ 

Fiindcă nu m-am arătat mișcat de această revelaţie cutre- 
murătoare, abatele a adus încă două cărţi, Eficienta în 7 
trepte. Un abecedar al înțelepciunii de Stephen Covey şi Desco- 
peră forța din tine de Anthony Robbins. 

— S-ar putea să nu ţi se pară puţin lucru că preşedintele 
Statelor Unite i-a invitat recent! pe aceşti doi domni la reșe- 
dinţa sa de la Camp David pentru a vorbi personalului de 
rang înalt de la Casa Albă despre guvernare, a spus el. 

Deoarece încă mă arătam şovăielnic, mi-a înmânat cartea 
lui Norman Vincent Peale, Puterea gândirii pozitive. 

— Poate că n-o să te mai arăţi așa cu nasul pe sus şi faţă 
de asta, a zis el. E unul dintre textele clasice. S-a vândut în 
peste cinci milioane de exemplare. 

Am luat-o în chilia mea și am încercat să citesc. Era o 
poveste iînălțătoare despre o femeie comis-voiajor care, înainte 
de-a bate din ușă în uşă, îşi zicea: „Dacă Domnul e cu mine, 
ştu că am ajutorul Lui şi că pot vinde aspiratoare“. M-am oprit 
aici cu lectura, hotărându-mă să mă întorc la breviarul nostru. 

Cu ajutorul altor câteva ponturi penodice de la Brokerul 
Nostru, am reușit să îngroș teşchereaua. Am petrecut multe 
ore la telefon cu Bill, pe Wall Street. Ajunsese să-i spună 
contului nostru Fondul Mereu Verde al Canei. 


1. 30 decembrie 1994 (n.a). 
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Filomena şi-a isprăvit ambițiosul plan de marketing, 
conceput în jurul creării unui renume al mărcii Cana. Ideea 
ei era să facem o reclamă TV folosindu-i chiar pe călugări. 

— 'Telespectatorii reacţionează în faţa autenticităţii, a 
explicat ea pe fundalul gălăgiei buldozerelor care săpau 
fundaţia pivniţei de vinuri a abatelui. Adoră „realul“, or ce 
ar putea fi mai real decât călugării? 

A angajat un regizor pe nume Brent. Acesta purta o 
vestă cu multe buzunare cu fermoar şi era ajutat de o tână- 
ră asistentă. 

— Nuss prea religios de felul meu, a zis el în loc de alte 
formalităţi de prezentare, dar vă respect pentru ceea ce fa- 
ceţi aici. 

Și, pentru a ne lua o piatră de pe inimă, ne-a informat 
că-i plăcuse la nebunie Numele trandafirului. 

Brent obținuse un Clio — un echivalent al premiilor 
Oscar în industria de reclame TV — pentru o reclamă la 
nişte produse pentru întreţinerea gazonului, spot în care 
apărea şi un rinocer. La început s-a arătat descumpănit 
că nu știam reclama, până când Filomena i-a explicat că nu 
exista televiziune în Cana. 

— N-aveţi televizor? a făcut el. Nasol. 

O echipă a sosit de la New York. Filomena şi Brent i-au 
testat pe călugări pentru a vedea dacă dădeau sau nu bine 
pe sticlă. Câţiva dintre ei nu erau siguri că și-ar fi dorit ro- 
luri importante în ceea ce ei numeau pe la colţuri Numele 
rubiniului. Întrebările pe care Brent le punea celor aflaţi 
in faţa lui, asudați şi clipind de zor în luminile puternice, 
nu prea erau de nici un folos. 

— Spune-ne câte ceva despre tine. De ce-ai ales călu- 
găria? Vreo traumă din adolescenţă? 

De asemenea, n-au fost de folos nici robele monahale de 
genul celor purtate în Numele trandafirului, pe care, la câteva 
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zile după începerea acestui proces istovitor, tânăra şi ferme- 
cătoarea asistentă le-a adus de la New York. 

— Dar ce anume e în neregulă cu sutanele noastre? 
l-am întrebat tăios pe Brent. 

— Pentru mine nu-s bune, a zis el. 

— Îmi pare rău că nu se ridică la înălțimea aşteptărilor 
tale, am zis, dar robele astea „au fost bune“ pentru ordinul 
nostru încă din 1193. 

— Buuun, a spus Brent echipei sale, adoptând tonul 
plictisit al regizorului care se confruntă cu mofturi de divă. 
Facem o pauză de un sfert de oră. 

Abia mișcându-şi picioarele leneșe, a plecat să fumeze 
cu asistenta lui. 

Filomena a ridicat una dintre robe înspre mine, ca o vân- 
zătoare de la raionul de haine. 

— Îi vine ca turnată. 

— Credeam că eşti de părere că telespectatorii sunt mai 
receptivi la autenticitate. Ce vezi autentic în niște costume 
de la Hollywood? 

— Telespectatorii o să fie receptivi la o realitate diferită. 
Realitatea filmului. 

— Haida-de... 

— Gândește-te. Câţi americani au văzut măcar o dată 
in viaţă un călugăr? Nu prea dai peste ei la mall. 

Și-a spnjinit mâna pe umărul meu. 

— Ar fi oare de folos să-ţi amintesc că Brent e conside- 
rat un Sydney Pollack al reclamelor de juma’ de minut? 

Mărturisesc că nu-mi stătea mintea la Brent. Trecuseră 
ani buni de când nu mă mai atinsese nici o femeie. lar 
acum ea mă privea provocator. Nu indecent, în nici un caz, 
Filomena nu era genul ăla de femeie. Încerca doar să mă 
binedispună și să mă convingă să merg pe mâna ei; totuși, 
am simţit şi altceva în privirea pe care mi-o aruncase. Asta 
chiar era femeia care citise Pasărea spin de opt ori. 
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— Foarte bine atunci, am bâiguit. 

Am lăsat-o cu Brent, să continue testele actorilor, şi am 
plecat să citesc meditaţiile Sfântului Thad despre curățirea 
sufletului prin scufundarea în apele îngheţate ale râurilor 
din Cappadocia. 


Câteva zile mai târziu, ea şi Brent au început filmănle 
la reclamă. N-am fost deloc surprins să aflu că abatele reu- 
şise să-și aconteze rolul titular. Brent declarase că „degaja 
autoritate prin toţi porii“, deşi „rămânea o persoană dialo- 
gabilă“ (cine ştie ce-o fi vrut să zică). Rolul prietenului său 
i-a revenit îngrijitorului de porci, fratele Jerome, care avea 
darul de-a fi, vorba lui Brent, „necomplicat'. 

— Motor! a spus Brent. 

Fratele Jerome s-a ridicat în genunchi într-o cadă uriaşă, 
zdrobind strugurii, în vreme ce abatele şedea alături, scriind 
ceva într-un registru cu o pană. Lângă cadă, un tonomat difu- 
za în surdină cântece gregoriene. 

Abatele a ieşit din cameră. Fratele Jerome a apăsat pe un 
buton al tonomatului, care a bubuit pe ritmul melodiei Staying 
Alivea lui Bee Gees. Ideea era ca fratele Jerome să danseze alert 
prin cadă, cu mâna ridicată à la john Travolta. Chiar înainte 
ca abatele să revină cu o pană nouă, urma să apese iar pe buton. 
Avea să se audă „Salve Regina“, iar el urma să-și reia ceremo- 
nios activitatea de zdrobire a strugurilor. 

Vocea din off ar fi spus: „Cana, un Cabernet pentru 
toate gusturile.“ 

Apoi abatele: „Nu servim vin până nu-i divin“. 

După părerea mea — pe care nimeni nu era nerăbdător 
s-o afle —, s-ar fi putut folosi la fel de bine și rinoceri în reclamă. 

Filmările nu au decurs bine. Fratele Jerome a dansat 
intruna pe cântecele gregonene şi a reluat zdrobirea ceremo- 
nioasă a strugurilor pe muzică disco. Apoi, de capul lui şi în 
pofida rugăminților de-a înceta ale lui Brent, fratele Jerome 
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a cântat cot la cot cu Bee Gees. Dezacordurile lui, care şi așa 
erau destul de supărătoare la Staying Alive, au devenit de-a 
dreptul insuportabile când s-au alăturat notelor de secol al 
treisprezecelea din „Salve Regina“. 

— Stop! a spus Brent. 

Era un cuvânt pe care îl auziserăm destul de des pe par- 
cursul celor patru zile de filmări. Intr-una dintre zile s-au tras 
126 de duble. 

Abatele a devenit atât de nervos și de agitat, încât a înce- 
put să-şi încurce replicile. 

— Vom învinui servito... 

— Stop. 

— Nu servim pelin până nu-i... 

— Stop. 

Brent se apleca asupra monitorului video, îngrămădit lân- 
gă Filomena și asistenți, încruntând din sprâncene, aşa cum 
ştiu, din experienţa mea de jucător monahal la bursă, că 
se încruntă cineva în faţa unor costuri exorbitante. 

Răbdarea ajunsese la sfârşit. Abatele a început să-şi azvârle 
dezgustat pana pe podea; Filomena şi Brent se certau în gura 
mare. Numai fratele Jerome, în genunchi în maldărul de 
boască, douăsprezece ore pe zi, îşi păstra calmul olimpian. 

Resursele mele de energie se împuţinau văzând cu ochii. 
Venisem în Cana pentru a scăpa de lume, dar acum lumea 
năvălise în Cana și striga „La naiba, oameni buni!“ La un 
moment dat, Brent a înjurat atât de mult, încât nu m-am 
mai putut abţine. 

— Stop! am strigat. 

Toate capetele s-au întors spre mine. Brent părea uluit 
că-i furasem replica. M-am îndreptat spre mijlocul platoului. 

— Uitaţi care-i treaba, m-am adresat eu cu asprime mem- 
brilor uluiţi ai echipei de filmare şi Filomenei. Limbajul 
vostru nu e potrivit. Aici nu e Hollywood, ci o mănăstire 
închinată celei dintâi minuni pe care Domnul nostru a 
săvârşit-o pe pământ. 
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— lartă-mă, a spus Brent. Nu știam. A fost cea în care 
a pășit pe ape? De ce nu ne faci o demonstrație atunci? Ai 
lacul la doi paşi. Hai, fă paşi! 

— Ai habar de Biblie cam tot atât cât are şi un rinocer, 
am replicat. Pentru cultura ta generală, minunea din Cana 
n-a avut nimic de-a face cu mersul pe ape. Dă-mi voie să-ţi 
luminez mintea. 

Am deschis breviarul și am citit: 


Și a treia zi s-a făcut nuntă în Cana Galileii și era 
și mama lui Isus acolo. 

Și a fost chemat şi Isus și ucenicii Săi la nuntă. 

Și sfârșindu-se vinul, a zis mama lui Isus câtre EI: 

Nu mai au vin. 

Și erau acolo şase vase de piatră, puse pentru curățirea 
iudeilor, care luau câte două sau trei vedre. 

Zis-a lor Isus: Umpleţi vasele cu apă. Și le-au umplut 
până sus. 

Si le-a zis: Scoateţi acum şi duceti nunului. lar ei i-au dus. 

Și când nunul a gustat apa care se făcuse vin şi nu știa 
de unde este, 

ci numai slujitorii care scoseseră apa știau, a chemat 
nunul pe mire 

şi i-a zis: Orice om pune întâi vinul cel bun și, când 
se amețesc, 
pune pe cel mai slab. Dar tu ai ținut vinul cel bun 
până acum. 


M-am ridicat şi am văzut nenumărate feţe mirate, care 
se holbau la mine. Filomena a spus: 

— Atunci sloganul nostru ar trebuie să fie: „Cana — vinul 
cu care îţi poţi servi oaspeţii când sunt prea beţi ca să mai 
simtă diferenţa“? 

— L-aş fi putut folosi la nunta fiicei mele, a spus Brent, 
dar pe bune, nu-i văd rostul. Avem de făcut o reclamă. 

— Stai puţin, spuse Filomena. „Miracolul din Cana...“ 
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Două luni mai târziu, ne-am strâns în calefactoriu să vedem 
reclama în versiune finală. Abatele a dat drumul cu mândrie 
primului videocasetofon din istoria mănăstirii, care era 
conectat la un televizor nou-nouţ cu diagonala de 74 de cen- 
timetri. Pe ecran a apărut scris MIR CANA 1-30 SECUN- 
DE, după care a început numărătoarea inversă. 

Ecranul s-a umplut cu o secvenţă de petrecere de la o 
nuntă modernă. O mulțime de oameni extrem de atrăgă- 
tori și bine îmbrăcaţi — Brent alesese actorii din afara mă- 
năstirii — râdeau și dansau în sala de petreceri a unei vile 
spaţioase. 

Bucătarul-şef, cu o mină de înmormântare, s-a apropiat 
de amfitnonul care sporovăia cu fiica lui, mireasa, și i-a şoptit: 

— Nu mai e strop de vin în pivniţă. 

Mireasa a intrat în panică. Amfitrionul şi-a căutat telefo- 
nul în buzunar și a tastat un număr. 

Scena s-a schimbat şi avea acum în centru o mănăstire 
veche, ca o fortăreață, cocoţată într-un vârf de munte, cu clo- 
potniţele ieşind în evidenţă peste vârfurile albite de zăpadă 
ale munților din fundal. Din interior răsunau cântecele călu- 
gărilor, întrerupte la un moment dat de soneria unui telefon. 

— „Mănăstirea Cana“, a spus o voce bine-cunoscută. 

Filomena, aşezată lângă abate, i-a dat un ghiont. 

Dintr-odată, uşile de stejar ale mănăstirii s-au deschis 
și un camion ce ducea un butoi uriaş de lemn pe care scria 
„Cana“ s-a hurducăit peste podul mobil. Călugării atârnau 
pe laturi, ca pompierii. Camionul a luat-o în jos pe serpen- 
tine cu viteză. 

Camionul a scrâșnit şi a oprit lângă vilă, în mijlocul unei 
mulțimi de servitori impacientaţi, care așteptau. Călugării 
au luat pe sus butoiul şi s-au grăbit înăuntru. 

Abatele a dat cep butoiului cu un ciocan de lemn și 
vinul a început să se reverse. S-au ivit ospătarii care duceau 
tăvi cu pahare umplute cu vin. 
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Bucătarul-şef a închinat paharul cu încântare. Apoi l-a 
bătut pe spate pe amfitrion. 

— Diavol împieliţat! Ai păstrat ce era mai bun la urmă. 

Amfitrionul, strălucind de încântare, a privit în lături și 
a făcut cu ochiul. 

Abatele, de lângă butoi, a făcut şi el cu ochiul și şi-a întors 
privirea spre camera de filmat. Ridicând paharul în cinstea 
telespectatorilor, a spus cu voie bună: 

— Nu, am păstrat ce era mai bun pentru... voz! 

În timp ce camera înfățișa în cadru strâns paharul, pe 
ecran a apărut scris 1-800-SUNAŢI CANA. Vocea abatelui 
a intonat: „Noul miracol din Cana“! 

După ce ecranul s-a înnegrit, am rămas în tăcere câteva 
clipe. Apoi abatele s-a ridicat în picioare şi a început să 
aplaude. Cam jumătate dintre călugări i s-au alăturat. Câţiva 
dintre călugării mai în vârstă și-au înclinat capetele, făcân- 
du-și semnul crucii. L-am auzit pe unul dintre ei murmu- 
rând: „Părinte, iartă-i, că nu știu ce fac.“ 

Nu m-am putut abţine să mă alătur aplauzelor. Ştiam 
destule despre industria americană de publicitate pentru 
a aprecia o treabă bine făcută. Pe cât de mult mă revolta- 
seră strategiile Filomenei, pe atât mă vedeam nevoit să-i 
admir talentele, inteligenţa sclipitoare şi mintea iute. Părea 
deosebit de graţioasă, în vreme ce făcea o plecăciune la 
insistenţele abatelui. Când acesta a început s-o ridice în 
slăvi, numind-o „cea mai desăvârşită culegătoare de roade 
de pe Tărâmul Tuturor Posibilităţilor“, ea l-a întrerupt cu 
delicateţe. 

— Nu mi se cuvin toate meritele. Ideea a venit de la fra- 
tele Mos. 

Abatele n-a părut încântat. Nu-mi dădeam seama de ce — 
doar nu era gelos pe mine. Filomena i-a sesizat iritarea. 

— Dar cel mai important aport a venit de la Domnia Ta, 
părinte abate, a zis ea. 
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Fata abatelui s-a luminat. 

Spre surprinderea mea, acum eu eram cel iritat. Stiam 
că degeaba mi-aş fi dorit ca meritele să-mi fie recunoscute, 
şi ştiam că era prostesc din partea mea să fiu invidios pe 
laudele pe care Filomena i le aducea abatelui, şi totuși mă 
enerva la culme s-o văd cum se dă bine pe lângă el. Oare 
ce se petrecea între ei? 

După proiecţie, în timp ce călugării se chinuiau să 
imblânzească telecomanda, Brent s-a apropiat de mine și, 
spre surprinderea mea, m-a îmbrățișat. 

— Tu și cărţulia aia a ta ne-aţi salvat pielea. Omule, frate, 
ne-ai dus pe o treaptă nouă. 

— Mulţumesc, Brent, am spus. 

Era bine intenționat. M-am gândit ce compliment i-aș 
putea face în schimb. 

— Îţi aminteşti de robele alea pe care le-ai adus? Arătau 
bine. Din partea mea, erau bune. 

Brent s-a dus să ia și pe altcineva la îmbrățișat. l-am sur- 
prins pe abate și pe Filomena discutând cu zâmbetul pe 
buze într-un colţ. Abatele s-a aplecat foarte mult asupra ei, 
ca şi cum i-ar fi șoptit un secret. Mi-am dat seama că nu era 
scris nimic despre castitate în învăţăturile lui Chopra. Cu 
greu puteam să-l las de izbelişte pe abate într-un moment 
de ispită iminentă, așa că m-am alăturat lor. 

— Felicitări amândurora pentru reclamă, am spus din 
toată inima. 

Filomena a zâmbit. Abatele n-a părut din cale-afară de 
fericit că-l salvasem. Am continuat pe aceeași linie, punând 
la bătaie tot tactul de care eram în stare. 

— E o extraordinară piesă de artă. Clopotniţele şi mun- 
ui arată minunat. 

— Brent a făcut o treabă foarte bună cu efectele speciale 
şi grafica pe calculator, a zis Filomena. 
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— Oamenii o să presupună că aceea e Cana, am spus. 
Credeţi c-ar putea fi dezamăgit când o să afle că mănăstirea 
nu se află, tehnic vorbind, în Alpi? 

— Păi... 

— Dar asta chiar nu e important. Întrebarea și mai inte- 
resantă e cum o să reacționeze când o să afle că, tehnic vor- 
bind, nu avem nici un fel de vin. Vin bun de băut, vreau să 
spun. Ştiţi voi, din ăla pe care l-aţi pune pe masă la nuntă. 

Abatele a oftat. 

— Indiferent unde s-ar strânge minţile meschine, o să 
ai mereu un loc asigurat, frate Mog. 

S-a întors spre Filomena. 

— Mă duc în biroul meu să văd ce fac cu spațiul de emisie. 
Poţi veni şi tu în câteva minute? 

După ce abatele a plecat, am întrebat-o pe Filomena 
de când folosea expresia asta, „spaţiul de emisie“. 

— A, adoră chestiile astea, a zis ea. De fapt, o să facem 
o achiziţie foarte mică, pentru că nu ne-au rămas decât 
două sute de mii de cheltuială. O să fie greu să producem 
un impact. Probabil că cea mai bună ocazie pentru noi 
ar fi să cumpărăm timp ieftin la emisiunile religioase difu- 
zate prin cablu. 

— Cum, vrei să spui că n-aveţi de gând s-o difuzaţi şi în 
pauzele de la Sunetul muzicii? am întrebat, încercând să 
fiu maliţios. 

— Cum de nu mi-a trecut prin cap! Ala e intervalul orar 
perfect! a spus ea, apucându-mi ambele mâini și strângân- 
du-mi-le cu putere. 

— Filomena, am încercat din nou, cum putem face 
reclamă la ceva ce nu avem? Ne prăpădim toţi banii pe 
reclame. Cum rămâne cu vinul? De unde-o să răsară? 

— Mog, a spus ea, relaxează-te. O să facem rost şi de vin. 
Vinul nu e o problemă. Lumea întreagă se scufundă în 
vin. Ai puţină încredere. Tu ne-ai citit povestirea despre 
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Cana, nu altcineva. Ți-amintești ce a făcut gazda? A oprit 
cumva petrecerea pentru că nu mai aveau vin? Le-a spus 
cumva oaspeţilor „Hai, toată lumea, adunaţi-vă pe-aici şi 
dati-mi voie să vă spun ce probleme de stoc am“? Nu, a avut 
incredere c-o să se rezolve cumva totul. 

— Nu, am spus. Îl avea pe Isus printre nuntaşi. 

— Exact, și Isus a fost informat în tăcere despre pro- 
blemă. Totul a fost făcut cu mare discreţie, toată lumea a 
petrecut bine şi a ieşit ca la carte. 

— M-ai pierdut, am oftat eu. Vrei să spui c-o să lansăm 
reclama pe sticlă, o să încasăm banii și-o să aşteptăm ca 
[sus să se ocupe de restul? Şi când clienţii o să sune pentru 
reclamaţii, o să le punem un anunţ înregistrat: „Pentru 
informaţii legate de situaţia vinului nostru, vă rugăm să-l 
contactaţi direct pe Isus — şi aveți grijă să-i comunicaţi toate 
cele opt cifre ale numărului comenzii dumneavoastră. 
Domnul să vă binecuvânteze, să aveţi o zi bună“? 

— Tot ce vreau să spun e că ar trebui să ne facem griji 
în primul rând pentru vânzare şi abia apoi pentru livrare. 
Pentru moment, să avem încredere în Dumnezeu c-o să 
ne furnizeze vinul când o să avem nevoie de el. 

Filomena m-a țintuit cu ochii ei căprui. Nu eram în 
stare s-o mai contrazic. La momentul acela, interpretarea 
pe care a dat-o istonoarei din breviarul meu părea perfect 
logică. Astfel, ea mi-a dezvăluit ce-a de-a Treia Lege a Creş- 
terii Financiare şi Spirituale: 


III. 
NU CONTEAZĂ 
CE LE SPUI CLIENŢILOR 
CÂTĂ VREME DOMNUL 
ŞTIE ADEVĂRUL. 


dumnezeu mi-e broker 


cea de-a treia meditație 
asupra pieţei 


În fine, cine e mai important — Dumnezeu sau clienţii mei? 
Am profitat vreodată de pe urma unei minciuni 
față de un client (Fii sincer acum!) 
Stia Dumnezeu că mințeam? 
A oprit el vânzarea respectiva? 
E oare posibil ca, într-un fel, şi Dumnezeu să fie vânzător? 
Sunt eu în echipa de vânzări a Domnului? 
În vegulă, ce vrea Dumnezeu de la mine: 
(a) să spun adevărul sau (b) să ajut echipa 
să atingă finta preconizată de vânzăni? 


Întrebările tale arată că începi să pricepi cum stau lucru- 
rile cu Cana. Acum, pentru a-ţi adânci înţelegerea, ia un 
calculator şi o foaie de hârtie. Să ne gândim așa: Ce fel de 
vin se servea la Cana? Alb sau roşu? Dacă în anul 30 d.Hr. 
o carafă de vin bunişor, din acela pe care l-ai pune pe masă 
la nunta fiicei tale, costa 42 de ṣekeli, cât de mult, în dolarii 
de azi, a economisit gazda invitându-L pe Isus la petrecere? 
(Nu uita să iei în calcul și costul mâncării pentru apostoli!) 

După Cana, crezi că Isus a fost invitat la numeroase 
nunți? 
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rugăciunea 
vânzătorului amăgitor 


Dumnezeule Atotputernic, Vânzătorul cel mai bun 
din tot Universul, 
Stăpânitorul Esenţelor şi al Prezentărilor, 
fă să îmi depășesc planul de vânzări şi fă ca adevărul 
să nu-mi împiedice gura să se achite de sarcinile 
pe care le are de îndeplinit. 
Fă de asemenea să nu afle clientul de problema mea 
de inventar 
până ce nu voi fi obținut numărul cărţii sale 
de credit, astfel încât, când vânzarea va fi sărbătonită, 
paharul meu, 
alături de al Tãu, să fie plin ochi cu un vin la fel de răcoritor, 
rotund şi atractiv ca preț precum cel pe care Tu, în infinita Ta 
ospitalitate, l-ai oferit în acea zi în Cana Galilei. 


capitolul al patrulea 


in vino veritas... 
un oaspete neaşteptat... 
o predică pe un munte 


Filomena a reuşit să strecoare reclama la Cana exact la 
momentul potrivit în Sunetul muzicii: imediat după scena 
nunții. Am urmărit, împreună cu alte 30 de milioane de ame- 
ricani, cum Julie Andrews s-a măritat cu Christopher Plum- 
mer. Publicul Sfântului Thad s-a bucurat pentru semenii 
lor monahali din mănăstirea unde cei doi și-au unit desti- 
nele. Ne-am veselit apoi odată cu difuzarea reclamei. 

La câteva clipe după ce pe ecran a apărut 800-SUNAŢI 
LA CANA, telefoanele au început să zbârnâie precum clopo- 
tele la liturghia din duminica Paștelui. Filomena se ocupase 
de centrala telefonică și-i instruise pe călugări. Câteva zeci 
ședeau despărțiți de paravane la locurile lor, purtând căşti 
și microfoane şi spunându-i fiecărui apelant „Domnul să vă 
binecuvânteze — ne puteţi spune comanda?“ Abatele dorise 
să includă și o frază chopraniană de genul „Vă mulţumim 
că aţi ales să mergeţi la clasa întâi“, dar Filomena reușise să 
se opună ideii pe motiv că nu suna prea monahal. 

Făceam tot ce puteam pentru a ţine pasul. În săptă- 
mânile care au urmat, am primit comenzi de peste un 
milion de sticle de vin de Cana, la preţul de 8 dolari sticla. 
Reclama îi vrăjise nu numai pe telespectatori, ci și pe zia- 
rişti. Reporteri ai canalelor cu acoperire natională au răsărit 
la ușa noastră. Erau oarecum dezamăgiţi să găsească, în locul 
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mănăstirii-fortăreaţă situate în Alpi, o clădire de cărămizi 
lipită de pământ, fără pod mobil sau piscuri albite de zăpadă 
care să se ivească la orizont. În timp ce le arăta împreju- 
rimile şi acareturile, abatele a început să numească delu- 
șorul din apropiere Muntele Cana. (Dar a omis să precizeze 
că de fapt nu era decât un maldăr de gunoaie. În vremurile 
de restriște, mănăstirea cedase terenul unui operator de 
salubrizare pentru a-l folosi ca groapă de gunoi.). Însă, după 
ce bătuseră atâta amar de drum, reporterii şi operatorii 
nu aveau de gând să lase faptele să stea în calea unei 
poveşti înduioşătoare. Echipele de filmare au folosit cele 
mai inspirate unghiuri pentru a face Cana să arate cât se 
poate de bine; filmând de la nivelul solului, ei au reușit să 
facă din deluşor un adevărat pisc alpin pe care abatele se 
căţăra à la Julie Andrews. 

Intr-o zi, pe când o conducea pe Diane Sawyer de la ABC 
intr-un tur al utilajelor de prelucrare a vinului, abatele s-a 
luat atât de tare cu vorba, încât i-a propus să guste din pro- 
ducţia nouă. Filomena m-a prins de braț cu disperare și 
mi-a şoptit: 

— Dacă Diane Sawyer ne scuipă vinul la o oră de vârf la 
televizor, o să avem o maaare problemă de imagine. 

Inainte ca abatele să destupe sticla care avea culoarea 
portocalie obişnuită a vinului de Cana, Filomena a făcut 
câțiva paşi spre el. 

— Pănnte, a zis ea mieros, îţi aminteşti cum ne spuneai 
intotdeauna să „nu servim vin până nu-i divin“? N-ar fi mai 
bine să-i oferim domnişoarei Sawyer ceva din vinul abatelui? 

— Numai o clipă, am intervenit eu. 

Am dat fuga în biroul abatelui şi am scotocit printre 
sticlele de vin franțuzesc pe care le comandase, după pro- 
priile lui spuse, în scopuri de „cercetare şi dezvoltare“. Am 
inşfăcat o sticlă de vin franțuzesc din 1982 numit Château 
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Figeac şi am turnat-o la repezeală într-o sticlă goală cu 
eticheta „Vinul abatelui“, vărsând destul de mult în timpul 
desfășurării delicatei proceduri. Am îndesat dopul pe jumă- 
tate și m-am grăbit inapoi. 

Domnişoara Sawyer a gustat în faţa camerelor video. 

— Uau! a exclamat ea. Auzisem că vinul din New York 
s-a îmbunătățit, dar nici prin cap nu mi-a trecut că progre- 
sul e aşa de mare. Cum reușiţi? 

— Ei bine, a zis abatele, indiferent cât de mult i-ar iubi 
Domnul pe cei care dăruiesc cu inima deschisă, nu vă putem 
dezvălui secretele Canei. La urma urmei, Isus nu şi-a expli- 
cat minunea de la nunta din Cana, nu? 

Ochii mi s-au oprit asupra dopului pe care abatele îl 
ținea în mână. Spre disperarea mea, am văzut cuvintele 
CHÂTEAU FIGEAC foarte limpede inscripţionate pe el. 
Domnișoara Sawyer însă a pus punct interviului fără să 
bage de seamă detaliul, fapt pentru care am inălţat în tăcere 
o rugăciune de mulţumire Domnului. 

Mai apoi, abatele m-a felicitat pentru intervenţia mea. 
Pe drum spre biroul lui, m-a întrebat: 

— Era un Figeac, nu? 

Am dat din cap. 

— Neted ca mătasea, cu arome discrete de mure şi fistic. 
Foarte rotund. Trebuie să fi fost cel din '82. 

— Văd, părinte abate, că efortunile de cercetare și dezvol- 
tare îşi arată roadele, am spus. Ia zi, cam cât face o sticlă de 
Château Figeac din '82? 

— Te asigur că e mai mult decât una de Cana '82. Asta 
dacă poţi s-o cumperi. Dar cunosc pe cineva din Chicago 
care mai are câteva sticle la mai puţin de 200 bucata. Are 
chiar şi una din '61. 

Inapoi în biroul lui, abatele a îngheţat când a văzut 
băltoaca de Figeac vărsat pe linoleumul podelei. 

— Asta numesc eu păcat. 
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A turnat ce rămăsese din sticlă într-un pahar şi i l-a dat 
Filomenei. 

— Delicios, a zis ea. Frumoasă ispravă de paharnic ai 
implinit, frate Ty. 

— Multumesc, am răspuns eu, dar nu sunt sigur că e o 
strategie viabilă pe termen lung. Avem comenzi de un mi- 
lion de sticle. Dacă avem de gând să turnăm vin de 200 
de dolari în sticle pe care le vindem apoi cu opt - am luat 
calculatorul abatelui —, profitul nostru net o să fie de... 
minus 192 de milioane. Tu te pricepi mai bine la afaceri, 
dar mie nu mi se pare un plan din cale-afară de bun. 

Abatele s-a încruntat îngrozit. 

— Să-mi dau eu bunătate de Figeac unora care plătesc 
numai 8 dolari pe-o sticlă de vin? Numguam!! 

— Sigur că nu, i-a zâmbit drăgăstos Filomena abatelui. 
Păstrezi ce-i mai bun pentru tine. 

Cei doi au chicotut, fapt care m-a enervat peste măsură. 

— Şi-atunci cu ce avem de gând să ne servim oaspeții 
de la nuntă? am întrebat. 

— Cu vin chilian, a spus abatele. Cel pe care ar fi trebuit 
să-l cumperi dacă nu te întorcea fratele Deepak din drum. 

lar începea... 

— Vrei să spui, dacă Brokerul Nostru din ceruri nu-mi 
vindea pontul cu Apple? 

Filomena a intervenit pentru a împiedica dezbaterea 
teologică aprinsă care se profila. 

— Nu poate fi numai vin din Chile, a spus ea. Farmecul 
de piaţă al vinului de Cana e că strugurii sunt crescuţi și 
zdrobiți aici, iar băutura e îmbuteliată de călugări. Dacă pe 
etichetă scrie „Vin produs la mănăstirea din Cana“, atunci, 
din punct de vedere legal, suntem obligați să-l facem aici. 


l. Niciodată! (lat.) (n.a.). 
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— Exact, am zis eu. Ceea ce înseamnă că o să avem nevoie 
de echipamente noi pentru a produce vinul. Vinul nostru. 
Un vin fără drojdie şi depuneri. Un vin care nu e portocaliu. 

— Amănunte neimportante, a spus dispreţuitor aba- 
tele. Să imbuteliem aici vinul chilian şi o să adăugăm un 
pic dintr-al nostru, atât cât să nu-i stricăm de tot gustul. 

— Bine, dar toto să avem nevoie de utilaje noi, am zis. 
Avem cereri pentru un milion de sticle de vin. O să trebu- 
iască să producem un milion de sticle. De ceva. 

Abatele a aprobat în silă să dea banii necesari noilor 
echipamente pentru îmbutelierea vinului, deși părea să-și 
îi pierdut interesul faţă de orice vin produs „în casă“. În 
zilele acelea, mintea îi stătea la alte proiecte. Construcţia 
cabinetului ministerial avansa, iar acum un plan şi mai am- 
biţios se contura la orizont. 

Ca urmare a mediatizării, zeci de oaspeţi băteau în fie- 
care săptămână la uşa noastră, dorind să vadă vinăria şi, 
desigur, vârful acopent de zăpadă al „Muntelui Cana“. Fra- 
tele Jerome, proaspăt numit în funcția de Director al Rela- 
ţiilor cu Pelerinii, reuşise să-i ducă de nas. Între tmp, abatele 
a identificat în venirea oaspeților la mănăstire o potenţială 
sursă de venituri noi. Împreună cu Elliott, a pus la cale pla- 
nuri pentru un Munte Cana cât se poate de aievea. 

— Dacă avem vizitatori, a remarcat abatele, am putea 
foarte bine să-l construim. 


Cele dintâi scnson revoltate au început să sosească. Tre- 
cuseră luni bune de la difuzarea reclamei şi clienții se între- 
bau ce se petrecuse cu vinul lor. Abatele, mult prea ocupat 
cu amenajarea noului birou şi cu construirea muntelui, mă 
numise pe mine Director al Realizănilor. A căzut, astfel, în 
sarcina mea să le explic mulumilor nemulţumite că „umila 
noastră întreprindere“ fusese „depășită de cererile clienților“, 
dar că se muncea 7i şi noapte pentru onorarea comenzilor. 
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Ca o ironie a sorții, înfloriturile mele neconvingătoare au 
avut un efect pozitiv. Odată răspândit zvonui că vinurile 
de Cana erau greu de obținut, am fost înecaţi în şi mai multe 
comenzi. Imediat după aceea, Filomena a crescut preţul 
unei sticle de la 8 la 15 dolari. Acum le puteam spune 
clienţilor care se plângeau că măcar se aflau „pe lista noas- 
tră scurtă“. Abatele a început să vorbească despre vânza- 
rea viitorului nostru stoc de vinuri. 

Intr-o dimineaţă, fratele Jerome mi-a adus un vizitator. 

— l-am arătat împrejurimile, a şoptit el, l-am dus până 
şi la porcii mei. Dar are un fel de insignă. Zice că vrea să 
stea de vorbă cu persoana care răspunde de vinărie. 

Într-adevăr, avea o insignă pe care scria BIROUL PEN- 
TRU ALCOOL, TUTUN ȘI ARME DE FOC. 

— Bănuiesc, am spus, încercând să par relaxat, că n-aţi 
venit pentru tutun sau arme de foc. 

A devenit în scurt timp cât se poate de clar că omul nu 
bătuse drumul până la noi pentru a fi luat peste picior. Biroul 
pentru Alcool, Tutun şi Arme de Foc primise reclamaţii de 
la clienți și îimputernicini din partea mai multor state pentru 
a verifica situația comenzilor neonorate. Omul venise pentru 
investigaţii. l-am vorbit despre numărul uriaş de cereri. Și-a 
notat ceva şi m-a luat la întrebări în privinţa suprafeţei şi 
capacității noastre de producție. S-a interesat de ce nici un 
vin nu curgea prin noile şi schpitoarele noastre echipamente. 

— A, am zis, despre asta ar trebui să vorbiți cu abatele. 

I -am găsit pe abate sfătuindu-se cu Elliott şi cu arhitectul 
adus pentru ridicarea Muntelui Cana. Abatele l-a salutat 
cu amabilitate pe agentul federal şi l-a îmbiat cu un pahar 
de vin. 

— Dar n-am văzut strop de vin până acum, a spus 
agentul. 

— Aha, a zis abatele. Păi, despre asta ar trebui să vorbiți 
cu fratele Mog, aici de faţă. El este Directorul nostru pen- 
tru Realizări. 
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— De ce nu vorbiţi amândoi cu mine despre asta? a 
zis agentul. 

Ne- a arătat ceea ce era evident: că nu cultivam îndeajuns 
de mulți struguri pentru a ne acoperi cererile şi că, la mo- 
mentul actual, nu produceam nimic. Apoi a arătat ceva 
ce nu era atât de evident. 

— Interviul pe care l-aţi făcut cu Diane Sawyer. Unul 
dintre oamenii noștri — expert în vinuri — a privit cu atenţie 
caseta în momentul în care ea gustă vinul. Şi, ce să vezi, a 
descoperit pe dop cuvântul „Figeac“. 

— Aha, a spus abatele, păi, la cum merg lucrurile, se 
prea poate ca, în curând, Cana să ajungă să coste la fel 
de mult ca un Figeac. 

— Nu despre asta e vorba, a zis agentul. A da un vin drept 
altul e împotriva legii. 

Abatele a răspuns cu demnitate. 

— Dă-i Cezarului ce-i al Cezarului şi lui Dumnezeu ce-i 
al lui Dumnezeu. O să respectăm legile ţării. Între timp 
însă, vă sugerez să respectaţi legile Domnului. Suntem un 
biet ordin... 

Din nefericire, fraza abatelui a fost întreruptă de zgomo- 
tul unui buldozer care excava pământul pentru noua sa 
pivniţă de vinuri. Agentul a avut o remarcă tăioasă despre 
munca intensă de acolo, moment din care conversaţia s-a 
deteriorat. La finele ei, abatele i-a reamintit agentului: 

— În America sunt o sută de milioane de catolici care 
dau bani la stat. Mă întreb cum s-ar simţi dacă ar ști că 
dolarii lor se duc pe persecutarea Sfintei Biserici. Sunt sigur 
că Diane ar fi încântată de o continuare. Fratele cel Mare 
ii cotonogeşte pe Fraţii cei Mici. 

Diane? 

L-am îndepărtat pe agent de abate și am făcut tot ce mi-a 
stat în putinţă pentru a-l mai împăca. l-am promis că vom 
onora comenzile în curând, cu vin propriu amestecat cu alte 
vinuri, şi că etichetele vor respecta toate legile în vigoare. 
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Imediat după ce l-am condus spre ieşire pe agent, m-am 
intors fuga la abate. Mi-a spus încă o dată cu blândeţe că 
vinul chilian fusese comandat „cu săptămâni în urmă“ și 
şi-a reluat discuţia despre ridicarea muntelui cu Elliott. 

L-am sunat pe administratorul vinăriei din Valea Maipo 
pentru a afla când urmau să sosească vinurile. Deși spaniola 
mea scârţâia, am putut înțelege că el cheque! de 1,5 milioane 
pe care abatele îl trimisese era mal?. Am aflat mai departe 
că-l înştiinţaseră pe abate, iar acesta le spusese că la mijloc 
ar fi fost o neînțelegere și că un alt cec era pe drum. Cu toate 
acestea, nu ajunsese încă. 

Simţind apropierea unei catastrofe, am telefonat la 
bancă pentru a vedea câți bani mai aveam în cont. Răspun- 
sul a fost 36 000 de dolari. Nu era de mirare că cecul de 
1,5 milioane pentru vinăria chiliană rămăsese neacoperit. 
În ritmul în care toca abatele banii pe birou, pe pivniţa 
sa de vinuri și, mai nou, pe versanți alpini, suma ne-ar fi ajuns 
cam pentru o săptămână. Dar dacă nu începeam să onorăm 
comenzile de vin cât de curând, agentul ar fi reapărut cu 
siguranţă, aducând cu el nedorite hârtii care să ne trimită 
in faţa justiției. 

N-avea rost să încerc să-l conving pe abate de urgenţa 
asta. Imi făcuse vânt cu banalităţi chopraniene despre 
universul care ne va scoate cumva la liman. Dar am reușit 
să-i atrag atenţia Filomenei. Am parcurs împreună buge- 
tele pentru construcțiile abatelui — facturile lui Elliott erau 
de-a dreptul astronomice, pe când ale arhitectului puteau 
fi socoute drept „alarmante“ — și cheltuielile pentru onora- 
rea comenzilor de vin. Când am tras linie, a reieşit că aveam 
nevoie, şi încă foarte repede, de 5 milioane de dolari. 


l. Cecul (n.a.). 
2. Fără acoperire (n.a.). 
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M-am hotărât să scot ceva bani din contul nostru de 
pe Wall Street. Folosind ponturile pe care Domnul Nostru, 
în infinita Lui generozitate și înţelepciune, le considerase 
potrivite pentru a mi le trimite prin textele din breviar, fondul 
Cana crescuse binişor şi nu-i dezamăgise pe acei clienţi 
ai lui Bill care hotărâseră să investească în el. Bill mi-a spus 
că, de fapt, performanţa fondului Cana, alături de mişcările 
mele de succes cu burțile de porc şi acţiunile de la Apple, 
îmi conturaseră în vechea firmă renumele unui soi de guru. 
Se zvonea că aş avea „legături“. Dac-ar fi ştiut! 

L-am sunat pe Bill ca să-mi spună la cât se ridicau divi- 
dendele. „Puțin peste un milion“, mi-a zis el; nu îndeajuns 
de mult pentru a ne salva. În acea noapte, m-am tot învârtit 
fără astâmpăr prin mănăstire. Textul din breviar pentru acea 
seară era foarte cunoscut, „Evanghelia după Marcu“, capi- 
tolul 10, versetul 25: „Mai lesne îi este cămilei să treacă prin 
urechile acului decât bogatului să intre în împărăția cerului.“ 
Având în vedere situaţia noastră dificilă, textul era o muşcă- 
toare pepită de înţelepciune. La început am crezut că era 
un mesaj de reproş de la Dumnezeu, o reaminure a faptului 
că bogăţiile acumulate la mănăstire ne împiedicau dezvolta- 
rea spirituală. Apoi mi-a picat fisa: Brokerul Nostru era din 
nou pe fir, spunându-mi cum să salvez mănăstirea și să dau 
pe brazdă sufletele câtorva bărbați înavuţiti. 


Sosirea mea la firmă în haine monahale a produs vâlvă. 
Capetele se ridicau şi mă urmăreau pășind pe podeaua Bursei, 
indreptându-mă spre biroul lui Bill. Prieteni vechi s-au grăbit 
să-mi strângă mâna și, împreună cu ei, m-au felicitat şi alții 
cu care nu mă înţelesesem din cale-afară de bine. 

— Hei, părinte! a strigat unul dintre ei. Arde ceva? 

— Iadul, i-am răspuns. Asta-i singurul pont pe care vi-l vând 
azi, păcătoşilor. 
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Am trecut de biroul lui Jerry. Acesta era recunoscut în 
firmă pentru că fura ponturile fierbinţi ale celorlalți broken. 
Pe vremuri obișnuia să mă ignore, nimeni nu voia pe atunci 
informațiile mele. Singura dată când mă băgase în seamă 
a fost când m-a luat peste picior pentru că băusem. 

În regulă, m-a văzut. Dar trebuia să fii orb de-a binelea 
să nu observi un călugăr pe Wall Street. I-am spus lui Bill 
indeajuns de tare încât să audă şi Jerry: 

— Vreau să vorbesc cu tine între patru ochi. 

Am ales ora prânzului pentru ca Jerry să ne poată 
urmări fără a fi observat de ceilalți. Coborând cu liftul, chiar 
l-am lăudat pentru (îngrozitoarea sa) cravată. 

li cerusem lui Slattery să ne păstreze două separeuni 
alăturate. Bill şi cu mine am intrat într-unul. O clipă mai 
târziu, Jerry s-a strecurat în cel de lângă noi, care „se întâm- 
plase“ să fie liber, şi a pretins că se adânceşte în lectura lui 
Wall Street Journal. 

Din nou cu o voce îndeajuns de puternică pentru a fi 
auzit, am spus: 

— Bill, ştii povestea din Biblie despre cum e mai uşor 
să strecori o cămilă prin urechile unui ac decât îi e unui 
bogat să intre în împărăţia cerurilor? 

A părut suspicios. 

— Doar nu m-ai adus aici ca să mă... converteşști la 
ordinul vostru? 

— Ar fi nevoie de-o a doua venire pe pământ a Mântui- 
torului pentru așa ceva. Nimic de felul ăsta. Uite ce-i. Să 
presupunem că acul ar fi atașat unei maşini de cusut Singer. 

— Ce tot îndrugi? 

— Cămilă? i-am reamintit. Ac? 

— Tot nu pricep despre ce vorbeşti. 

— Vorbesc despre o corporație care o să înghită o altă 
corporație. 
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Bill a trecut de la neînțelegere la uimire. 

— Vrei să spui că... RJR e pe cale să cumpere Singer? 

— Invers. RJR o să fie cumpărată de Singer. 

— Isuse, a şoptit el. 

— N-ai auzit-o de la mine. Acum, vreau să pariezi un milion 
pe RJR. Procesul are loc chiar acum, în timp ce vorbim. 

Bill şi-a scos telefonul mobil. 

— Nu, am spus, atingându- încheietura mâinii. Sună 
de pe un fix. Un telefon cu plată. 

Bill s-a dus la telefonul cu plată de la bar. Eu am rămas 
în picioare și m-am prefăcut că abia atunci îl văzusem pe 
Jerry pentru prima oară. Deşi îşi scosese telefonul. 

— Jerry, am zis, nu te-am văzut. Nu vii cu noi? 

Jerry părea pierdut. 

— Aăă, nu, de fapt, hm, e târziu. Tre’ să fug. 

— Dar n-ai mâncat încă. 

— Tocmai mi-am reamintit că tre’ să sun un client. 

Am arătat spre mobilul lui. 

— Păi, sună-l, ce mai aștepți? 

— Mi-a murit bateria. 

Am continuat să-l chinuiesc cu tot felul de mărunţişuri. 
Faţa sa semăna tot mai mult cu cea a unui martir, pe măsură 
ce-mi expuneam analiza detaliată a stării vremii, un subiect 
pe care nimeni de pe Wall Street nu l-ar discuta dacă n-ar 
afecta în vreun fel preţul recoltelor. În cele din urmă n-a 
mai rezistat. 

— Tre’ să dau telefonul ăla, a zis el și a zbughit-o mai 
ceva ca un câine de vânătoare pe pista de alergări. 

Bill s-a întors de la telefon. 

— Gata, s-a făcut, a spus el. Mi-am cumpărat și eu câteva. 

— Ascultă-mă cu atenție, Bill. Vreau să mă retragi din 
cursă când acţiunile mele ajung la 5 milioane. Ai prins ideea? 
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Părea nedumerit. La urma urmei, de ce te-ai retrage când 
preţul încă e în creştere? 

Am adăugat apăsat: 

— Fă cum îţi spun. Și retrage-te şi tu. 

L-am pus să jure. Deşi voiam ca Bill să ajungă în rai, 
nu era în intenţia mea să-l bag în faliment pentru asta. 

Intr-o oră, pe Wall Street s-a răspândit zvonul că RJR, 
gigantul tutunului, era în joc. În după-amiaza aceea acțiunile 
sale au crescut cu 8 procente. La 3.40 p.m., cu câteva minute 
inainte de închidere, acţiunile mele valorau 5 milioane 
șI jumătate de dolari. 

L-am sunat pe Bill. 

— Le-ai vândut? 

Mi-a spus că n-a fost nici o problemă cu vânzarea lor 
integrală. 

— Le-ai vândut și pe-ale tale? 

A ezitat. 

— Bill? 

Imi promisese că urma să le vândă şi pe ale lui. 

În dimineaţa următoare, RJR și Singer au anunţat că 
nu plănuiseră o preluare nici ostilă, nici amiabilă. Acţiunile 
RJR au scăzut la cotele iniţiale. 

In vreme ce mă aflam la volan şi mă întorceam în Cana, 
m-a sunat Bill pentru a-mi spune că Jerry „se aprinsese rău 
de tot“. M-am mustrat pentru bucuria pe care am resimţit-o 
la această veste, consolându-mă cu gândul că, în timp ce 
viaţa pământească a lui Jerry se transformase într-un infern, 
calea spre rai îi era mult mai accesibilă. 


Banii s-au scurs din contul nostru spre Chile şi, în scurt 
timp, cabernetul din Valea Maipo curgea prin instalaţiile 
noastre. Ne-am adunat într-o răcoritoare seară de vară 
pentru a vedea îmbutelierea primei sticle din „Vinul aba- 
telui“. Chiar înainte de-a ajunge la dispozitivul de montare 
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automată a dopului, sticla a trecut pe la fratele Theo. În 
noua sa funcţie de Maestru Combinator, aștepta deasupra 
utilajului cu o pipetă umplută cu vin produs din recolta 
noastră de struguri. La fiecare sticlă picura un strop înainte 
de-a i se pune dopul. Abatele fusese de părere că acea 
cantitate minusculă din poşirca noastră justifica perfect, 
din punct de vedere legal, eticheta pe care scria „Produs 
de călugării de la Mănăsarea Cana“. N-aș fi vrut ca de această 
opţiune „legală“ să afle şi Biroul pentru Alcool, Tutun și 
Arme de foc. 

Abatele și-a turnat primul pahar, în timp ce toți ceilalți 
eram cu ochii aţinuţi asupra lui. L-a ţinut un pic în lumină, 
apoi l-a rotit, l-a mirosit și a sorbit. Credeam că va strâmba 
din nas la vinul ăsta ieftin, dar gustul său a dat verdictul: 
„matur“. Apoi a zâmbit şi a spus: „distinsă băutură“. 

A ţinut un discurs elegant, în care i-a felicitat pe toți 
călugării care reuşiseră să treacă cu bine prin vremurile 
de restriște. Apoi a rostit un toast în cinstea „fenomenalei 
Filomena“ pentru „miraculoasa ei intervenție în Cana“ şi 
i-a turnat cel de-al doilea pahar. Filomena a ridicat paharul, 
i-a mulțumit şi apoi s-a întors spre mine. 

— Dacă cineva a reuşit un miracol în Cana, a spus ea, 
acela e fratele Mog. 

Mi-a înmânat paharul. 

Nu avea habar de vechile mele probleme cu băutura. 
Trecuseră aproape trei ani de când pusesem gura ultima 
oară pe alcool, în acea zi la Slattery. Dar nu era momentul 
pentru de-astea. Ar fi fost o mojicie din partea mea să refuz 
paharul. În plus, eram curios să gust vinul pe care-l obti- 
nuserăm cu atâta trudă. Până la urmă, ce buchet avea? 

Răspunsul a fost: o băutură distinsă. M-aș fi simt mai bine 
dacă și clienţii noștri ar fi plătit 6 dolari pe sticlă în loc de 
15, cât percepeam acum. Dar nu continea nici urmă de 
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drojdie sau nuanţe portocalii. De fapt, nu era rău deloc. La 
masa în aer liber pe care abatele o pregătise pentru sărbă- 
toare, mi-am permis încă un pahar. 

Nu mai petrecuserăm niciodată așa. Elliott adusese din 
New York un şef de restaurant care să se ocupe de masă. În 
dreptul fiecărui mesean se afla un meniu în stilul manu- 
scriselor medievale, ilustrat de călugări. În timp ce vinul îmi 
incălzea măruntaiele, am studiat caligrafia elegantă: 


„FESTIN ÎN CANA“ 
MODERNA INTERPRETARE A UNUI BANCHET 
DE NUNTĂ GALILEEAN A BUCĂTARULUI-ȘEF PATRICK 
O'NEILL 


Muntele măslinelor 
Rulourule de la Marea Moartă 
Mand cerească 
Spată de porc Gadarene umplută cu smochine şi lichior 
„Călugări de mare“ fierti în pergament 
Magdalena — Prâșitura îngerilor decăzuți 
Cafea Lazăr 


Stacane de Cabernet de Cana, „Vinul abatelui “ 


In mijlocul mesei centrale, acolo unde se aflau așezați 
abatele şi Filomena - nu se ştie din ce motiv, nu fusesem 
inclus —, se afla o enormă sculptură de gheaţă înfățișând 


l. Toate felurile de mâncare din meniu trimit la jocuri de cuvinte 
cu conotaţii biblice: Muntele Măslinilor, ţinutul Gadarenilor (în 
care demonii au intrat în porci şi s-au aruncat în mare), manuscrisele 
de la Marea Moartă, mana pe care evreii conduşi de Moise o 
mâncau în deșert etc. (n.tr.). 
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viitoarea așezare Muntele Cana, care includea și cea mai 
proaspătă dorinţă a abatelui, un centru imens pentru pelerini. 

— La adevărata petrecere din Cana, a spus fratele Bob, 
împungând cu furculița porţia de purcel gadarinean, cred 
că au avut ceva bătăi de cap cu sculptura în gheaţă, să nu 
se topească. Sau poate că Sfânta Fecioară i-a cerut lui Isus 
să se ocupe şi de asta? 

Fram însă mai atent la scena care se petrecea în apro- 
pierea sculpturii. Abatele era mai mult decât binedispus 
şi turna pahar după pahar, lui şi Filomenei, dintr-o sticlă 
care părea cunoscută. Chiar şi în penumbră, am distins 
cuvântul „Figeac“ pe etichetă. Erau concentrați pe sporo- 
văiala lor. Din când în când, pentru a scoate în evidenţă câte 
o idee mai răsărită, abatele îi atingea umărul sau mâneca. 
Fără-ndoială că vorbeau de vreo idee chopraniană comună. 
N-am mai suportat când, la un moment dat, și-a petrecut 
tot braţul pe după umărul ei. Am luat o carafă de Cana de 
pe masă și m-am dus spre podgorii. 

Am urcat pe Muntele Cana, adevăratul Munte Cana, 
delușorul de dincolo de groapa de gunoi, şi am ascultat su- 
netele banchetului care se desfăşura jos. Luna a răsărit în 
spatele scheletului noului Munte Cana. Cât de ridicol arăta: 
traverse de oţel care alcătuiau împreună un simulacru de 
vârf alpin înalt cât un bloc de 15 etaje. Ce se alesese de mănăs- 
tirea noastră? 

Mai mult, ce se alesese de mine? lată-mă aşezat pe un 
munte de gunoi, bând vin contrafăcut numai din gelozie 
faţă de superiorul meu religios. În ceața minţii mele, încer- 
cam să-mi închipui ce soi de pedeapsă ar fi poruncit Sfân- 
tul Thad pentru delăsarea mea spirituală. Mult mai mult 
decât un plonjon printre rugii de mure. Am scurs bine 
carafa şi am azvârlit-o spre noul Munte Cana. Apoi m-am 
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intins pe spate și m-a cuprins o veche şi bine cunoscută 
senzaţie, leşinul. 

Următorul lucru pe care mi l-am amintit a fost o voce. 

— Mog? Ţi-e bine? 

Era Filomena, deasupra mea, cu luna sclipind dincolo 
de ea ca o aură. Două aure, de fapt. Am clipit des, încer- 
când să-mi limpezesc vederea. 

— Sfânta Filomena, am bolborosit. 

— Fratele Bob mi-a spus că ai şters-o cu o sticlă de vin. 
Imi pare rău, a spus ea, dacă aș fi ştiut de... nu ţi-aș mai 
fi oferit paharul ăla. 

— Mi-aş fi dorit măcar să fi fost un Figeac, am zis. Dar 
bănuiesc că nu-i decât pentru momentele tale intime cu 
conducătorul meu spiritual. 

— Dacă n-ai fi aşa de beat, a spus ea, m-aș supăra rău 
pe chestia asta. 

— Ha? am făcut zeflemitor. 

— Mog. Dacă bânuieşti că abatele are gânduri nelalocul 
lor, e problema ta. Dar pot să te asigur că, din partea mea, 
reciproca nu e valabilă. 

— Atunci înseamnă că nu-i decât o legătură spirituală 
intre două capete chopraniene. 

— Chopra? Ce tot îndrugi? 

— V-aţi cunoscut la o întrunire a capetelor chopra- 
niene, nu? 

A râs neîncrezătoare. 

— Da. Compania mea mă trimisese acolo pentru a bate 
toba despre afacerile noastre. Doar nu crezi că iau în serios 
cărțile alea, nu? li admir tipului şiretenia de marketing, 
dar nu mi-aş pierde niciodată vremea citindu-i cărțile. 

Deci, asta era. Respectul meu pentru Filomena a crescut 
spectaculos. Am mângâiat cu palma iarba plină de rouă 
de alături şi i-am spus: 
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— la loc. 

S-a aşezat. 

— Bun, am zis, deci nu crezi în Deepak. Nu crezi nici 
în vânzarea cinstită a unui vin veritabil. Dar în ce crezi? 

— S-ar putea să fii un pic şocat, a zis ea, dar cred în 
chestia cu catolicismul. 

— Chestia cu catolicismul? am întrebat. Nu-mi amin- 
tesc să se numere printre dogmele noastre. În „chestia cu 
catolicismul“ intră și exploatarea Sfintei Scripturi în sco- 
puri comerciale frauduloase? Chiar crezi că Domnul vrea 
să ne îmbogăţim peste noapte de pe urma minunii Lui? 
Chiar crezi că s-a petrecut o minune în Cana? 

— Ei bine, sfinţia ta, a replicat ea, se întâmplă că am 
mai citit şi eu una-alta despre subiectul ăsta. Nu fac o reclamă 
fără să fiu cu temele făcute. Ce am priceput despre Cana 
e că a avut sau nu loc o minune. Povestea apare numai în 
Evanghelia după loan, considerată de teologi cea în care 
te poți încrede cel mai puţin. Celelalte trei nu o pomenesc. 
Concluzia? Poate că nici nu contează dacă a făcut sau nu 
minunea. Contează că oamenii cred c-a făcut-o. 

— Am priceput. Evanghelistul loan, consultant pe 
probleme de marketing. 

— Cam aşa ceva. Cum crezi că s-a răspândit credinţa 
catolică în jurul lumii? Printr-un marketing sclipitor. 

— De ce trebuie să fii aşa cinică? 

— E uşor dacă te cheamă Filomena. 

— De ce? am întrebat. E un nume minunat. Înseamnă 
„cea mult-iubită“. Nu-i aşa? 

— În 1802 a fost găsit scheletul unei tinere femei în 
catacombele Romei. S-a stabilit că era trupul unei fecioare 
martire din primii ani ai creştinismului, pe nume Filomena. 
Moaştele au fost donate unei biserici din Napoli. Mulumi 
de pelerini au început să ofere donaţii bisericii. După 
100 de ani s-a descoperit că, de fapt, nu erau osemintele 


79 


christopher buckley, john tierney 


Sfintei Filomena. Nu ştiau ale cui erau. Poate că nu fusese 
martiră. Şi nici fecioară. Așa că biserica o desanctifică. Cultul 
se inflamează, mai ales preoţii bisericilor din toate colţurile 
lumii care au ca hram sărbătoarea Sfintei Filomena. Iar Papa 
Paul al VI-lea spune în regulă, continuaţi să vă rugaţi la ea. 

— Și să faceţi donaţii, am adăugat. 

Filomena a râs. 

— Da, sunt un pic cinică. Când porţi numele „Sfintei“ 
Filomena, ai în sânge un pic de scepticism. Așa că, sfinţia 
ta, poţi s-o faci pe apărătorul credinței și să-mi acuzi reclama 
de blasfemie cât pofteşti, dar e aceeași situaţie ca în cazul 
tinerei moarte — bani pentru un scop nobil. 

— Prin „scop nobil“ te referi la pivniţa de vinuri a aba- 
telui? Sau — am arătat spre schelele metalice din lumina 
lunii — la Muntele Cana? 

— Nu zic că banii nu te corup. Pivniţa de vinuri a aba- 
telui nu-i prima abatere de la calea cea dreaptă din istoria 
Bisericii Catolice. Ai fost recent la Vatican? 

Era frumoasă, cum stătea pe iarba udă. Îmi pierise pofta 
pentru dezbateri teologice. Singurul lucru pe care-mi do- 
ream acum să-l aflu era ce se petrecuse în scena următoare 
din Pasărea spin. A doua zi după ce Filomena ne citise pasajul 
respectiv, m-am dus la o librărie să-mi cumpăr cartea. De 
îndată ce am intrat, librarul mi-a spus: 

— Dă-mi voie să ghicesc, Pasărea spin. Îmi pare rău, stocul 
e epuizat. 

Mi-a spus că eram al paisprezecelea călugăr care venise 
în acea zi s-o cumpere. 

— Filomena, am spus, pot să te întreb ceva ce nu are 
nici cea mai mică legătură cu teologia? Mă apasă de ceva 
vreme încoace. 

— Da, a zis ea. 

— Ce urmează în scena aia din Pasărea spin? Cea în care 
Meggie îşi încolăcește braţele în jurul preotului? 
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Filomena a zâmbit. 

— E ciudat c-ai pomenit de asta. 

— De ce? 

— Tocmai mă gândeam că, în lumina lunii, aduci un 
pic cu Richard Chamberlain’. 

— Aha, am zis. 

Fa a chicotit. Așadar, era şi ea un pic cherchelită. 

— Pot să te întreb şi eu ceva? 

— Cum să nu. 

— Când lucrai în afara mănăstirii, pe Wall Street, ai fost 
vreodată aproape de căsătorie? Dacă nu cumva eşti... 

— Nu sunt homosexual, dacă asta vrei să spui. Am avut 
o relație, dar... n-a fost să fie... nu știu... 

— N-a ieșit cum trebuia? Stiu. 

Am rămas într-o poziție uşor bizară, în lumina lunii. 

— Deci, vrei să știi ce se întâmplă după aceea? a întrebat 
Filomena. 

Am dat din cap. Ea şi-a încolăcit brațele pe după gâtul 
meu şi m-a sărutat. 


t 


Când ne-am întors în curtea mănăstirii, petrecerea era 
pe terminate. Din fericire, călugării rămaşi în picioare nu 
erau capabili să ne observe venind împreună. Unul dintre 
porcii fratelui Jerome evadase și râma prin rămășițele a 
ceea ce fusese cândva „Magdalena — prăjitura îngenilor decă- 
zuţi“. Fratele Algernon sforăia, întins peste masă. Sculptura 
din gheaţă a Muntelui Cana se transformase într-o mică 
băltoacă rece care picura peste silueta fratelui Tom, întins 
ca o plăcintă. Fratele Jerome, care uitase complet de porcul 


]. Actorul care a interpretat rolul părintelui (viitor cardinal) 
Ralph de Bricassart în serialul TV Pasărea spin (n.a.). 
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evadat, se legăna încoace și încolo, ascultând ceva la walk- 
manul său nou. Trecând pe lângă el, am auzit ce răzbătea 
din căști, Staying alive!... Staying alive! 

L-am bătut pe umăr pentru a-l informa despre porc. 

— CE? a tipat el. 

L-am îndemnat să-și dea jos căștile. 

— Porcul tău, i-am spus. 

— Ba tu eşti porc! s-a înfoiat el. 

— Nu. Porcul tău, am zis și am arătat spre animal. E 
liber. Mai bine fă ceva până nu începe să-l mănânce pe 
fratele Tom. 

— Minunată petrecere, a zis el. E frumos că ne merge 
așa de bine acum, nu? 

— Aşa te vreau, a spus Filomena. Am încercat să-i spun 
fratelui Mog că n-ar trebui să se simtă vinovat că avem o 
avere frumușică. 

— Da, a zis el, am muncit din greu şi asta ne e răsplata. 

Şi-a pus căștile pe urechi și s-a îndepărtat pentru a-și 
recupera porcul. S-a oprit şi s-a întors. Ne-a zâmbit şi ne-a 
strigat un vers din Bee Gees pe care nu aveam să-l uit 
niciodată. Așa cum mi-am dat seama mai târziu, era de fapt 
a Patra Lege a Creşterii Financiare şi Spirituale: 


IV. 
BANUL E FELUL DOMNULUI 
DE A SPUNE „MULTUMESC!“ 
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cea de-a patra meditație 


asupra pieței 


De câte ori am văzul cu ochiu mei o cămilă 
care să nu între prin gaura unui ac? 

De câte ori am văzul cu ochii mei un bogat, 
care să nu între în împărăția cerurilor? 
Dacă Dumnezeu n-a vrut să fie cineva bogat 
de ce a mai făcut atâția bani? 

De câte ori n-am spus „mană cerească “ 
şi era vorba de mână cerească? Sună asemănător! 
Oare un manager de vânzân bun 
nu-şi încurajează angajaţii cu bonusuri? 

Nu e Dumnezeu un bun manager de vânzări? 
Dacă cineva mi-ar face un cadou frumos, 
ar fi politicos să i-l azvâri în Jaţa? 

Sa-l fac așa ceva Domnului? 
Jignindu-L pe Dumnezeu îmi va fi oare mai ușor 
să întru în împărăția cerurilor? 


Excelente întrebări! Ia o foaie de hârtie. Desenează o linie 
verticală în centru. In partea stângă fă o listă a tuturor 
lucrurilor drăguţe pe care le ai. In partea dreaptă scrie 
în dreptul fiecăruia cât de mult din acel lucru ai. (De ex. 
in dreptul televizorului cu diagonala de 66 cm trece „E 
luat pe MasterCard!“.) 

Observi vreun tipar în a doua coloană? Cum ai ajuns să 
le ai? Pentru fiecare obiect din listă ... ai scos bani din buzunar! 

Acum întoarce foaia și trece toate obiectele pe care nu 
le ai, dar ţi le-ai dori (de ex. un televizor de 81 de cm?). 
Bine, dar cum o să obţii toate lucrurile astea? Așa e. Cu şi 
mai mulți bani! 


l. Nu- nimic, dacă nu-ţi aminteşti exact ce card ai folosit, Domnul 


ştie (n.a.). 
2. Nu trebuie să precizezi şi marca (n.a.). 
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Și de unde vor veni banii ăia? De unde vin toate lucru- 
rile frumoase? Ai dreptate. De la Dumnezeu. 

Acum ia foaia de hârtie. Îndoaie-o pe lungime. Apoi 
împăturește-i capetele astfel încât să formeze triunghiuri. 
Pliază încă o dată triunghiurile. Și împăturește-le încă o 
dată. Nu începe să semene cu „un avion de hârtie“? 

Scrie acum pe aripa stângă cât de mulţi bani vrei. Pe 
aripa dreaptă, cu câţi bani te-ai mulţumi. Gata de lansare? 
Ţine avionul între degete, mergi la fereastra cea mai 
apropiată şi deschide-o. Gata? Dă-i drumul!’ 

Acum — foarte important — în timp ce stai liniştit şi aștepți 
ca Domnul să-ţi trimită înapoi „hârtia“, pune-ţi întrebarea: 
Când Domnul spune „mulţumesc“, cum îi răspunzi, „cu 
plăcere“? 

Pont: vezi capitolul următor. 


l. Dacă te afli în birou, nu sparge geamul pentru a-l deschide. 
Mergi pe acoperiş sau în parcare (n.a.). 
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rugăciunea 
averii linistite 


Doamne, Deţinătorul suprem al Recompenselor şi Bonusurilor, 
al Cărui pachet stimulativ i-a condus pe oameni 
prin sălbăticie, fă ca atunci când mă vei umple 
de bani să am puterea de a pune mâna pe toți, 
liniștea de a-i accepta fără să mă simt vinovat şi înțelepciunea 
de-a recunoaşte că asta e calea prin care I[i exprimi 
recunostinta. 


capitolul al cincilea 


vaticanul este ofensat... 
abatele se bosumflă... 
un joc de șah biblic 


A fost un an foarte bun. În următoarele douăsprezece 
luni de la prima sticlă, am produs mai mult de 6 milioane 
de sticle din „Vinul abatelui“ (din care, din fericire, nu am 
băut nici una). Camioanele cu vin chilian soseau unul după 
altul, iar operaţiunea pe care fratele Theo o efectua cu 
pipeta a trebuit să fie automauzată. Numai din vin am scos 
un profit de 25 de milioane de dolari. Între timp, fondul 
meu Cana era înfloritor. Un consultant IT m-a ajutat să-mi 
transfer breviarul într-o bază de date pe care am denumit-o 
BREVNET şi care compara cifrele noastre zilnice cu situaţia 
pieţei în întreaga lume. Și mai multi bani ne-au intrat în 
cont odată cu deschiderea Centrului pentru Pelerini al 
Muntelui Cana. Noile reclame despre Cana ale lui Brent au 
atras atenția tot mai multor oameni pe care Filomena era 
noastră de a deveni Director de Dezvoltare pentru Pelerinaje 
şi locuia acum într-un apartament spațios, deasupra Centrului. 

Apoi, într-o dimineaţă însorită de vară, liniștea comunității 
a fost zguduită de un neaşteptat oaspete de la Roma. 

Eram în proaspăt terminatul cabinet ministerial al aba- 
telui, cu Elliott şi arhitectul, discutând despre ideea abatelui 
de a adăuga Muntelui Cana o „pantă a vinului“. Veniseră cu 
o machetă. După cum i-a explicat lui Elliott, „trebuie ca 
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pelerinii să-și merite excursia. Fiecare e ajutat în pelerinajul 
pe munte de către cineva. Am plasat o mică troiță pe drum, 
pentru a-i inspira, cu Sfântul Thad în rugii de mure. E și o 
cutiuţă acolo, în caz că vor să facă donaţii. Frumos. Apoi 
ajung în vârf, unde-și primesc răsplata. Primul lucru pe care-l 
văd e o imensă carafă — ador cuvântul ăsta, dar încă nu ştiu 
ce înseamnă. Un slujitor mecanic toarnă apă chioară în ea 
și apoi apă roşie, închisă la culoare — vinul —, care curge 
dintr-un sistem diferit de circulație, pentru că, desigur, aici 
nu preschimbăm cu adevărat apa în vin. Apoi îi punem în 
bărcile astea cu patru locuri, fabuloase, ca un butoi de vin 
tăiat pe din două. Și le dăm drumul. Ajung la cascadă și de 
acolo, vrrrrum, pe pantă. O să fie un semn pentru mame, 
să nu-şi facă griji, că „vinul“ ăsta roşu nu pătează. 

Am schimbat priviri îngrijorate cu Filomena. 

— E foarte drăguţ, Elliott, a spus ea, dar mă tem pentru 
imaginea noastră. Trebuie să avem grijă de franciza Cana. 

— Câţi pelerini pe oră pot încerca sistemul? a întrebat 
abatele. 

În acel moment ne-a întrerupt fratele Mike, un tânăr 
călugăr destoinic, care se alăturase de curând obştii mona- 
hale şi devenise asistentul personal al abatelui. Mike a intrat 
în cameră și i-a înmânat abatelui o carte de vizită. 

— Așteaptă la recepţie. 

Abatele s-a holbat la cartea de vizită. Apoi a citit cu voce 
tare: 

— Monseniorul Raffaello Maraviglia... Segretario Esse- 
cutivo... Ufficio dell Investigazione Interna... Vaticano... Inves- 
tigaţiile Interne ale Vaticanului? 

A pălit dintr-odată. 

— Dumnezeule mare, e de la biroul cardinalului 
Blutschpiller!! 


l. In germană „vărsătorul de sânge“ (n.tr.). 
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Deşi Cana era foarte departe de Vatican, până și călu- 
gării săi smeriţi cunoşteau reputația cardinalului Franz Blut- 
schpiller. Era cel mai temut om al Bisericii. I se spunea 
„Marele excomunicator“, pumnul de fier al Papei. lar acum 
secretarul său executiv se afla la recepţia noastră. 

Abatele a dat fuga să-l primească. Un minut mai târziu, 
ușa s-a deschis și l-am auzit pe abate spunând: 

— Intrăm acum în Centrul pentru Meditaţie în 
Singurătate... 

Bărbatul care a intrat avea cam 40 de ani, era lung și 
deşirat, cu pomeu înalți, ochi metalici şi cu gropiţă în bărbie. 
Purta un costum negru cu o croială minunată peste jiletca 
vișinie de monsenior şi un crucifix mare din argint legat 
de un lanţ. 

Filomena se zgâia la el. N-a fost nevoie să mă întreb 
de ce. Semăna leit cu Richard Chamberlain. Elliott era la 
rândul său transfigurat, probabil cu ochii la costum. 

Abatele a făcut prezentările. Monseniorul Maraviglia! s-a 
purtat elegant, dar cumva rece cu noi. A avut loc şi un mo- 
ment ciudat, în care i s-a adresat lui Elliott cu „frate“. 

— Mă îmbrac în negru, a explicat Elliott, dar nu fac 
parte din ordin. 

Ochii monseniorului s-au rotit de jur împrejurul camerei, 
în timp ce oaspetele ne-a informat într-o doară despre sănă- 
tatea cardinalului Blutschpiller, mai exact despre operaţia sa 
recentă de prostată. Pe când abatele îşi expunea pe larg opi- 
niile despre vremea din nordul New Yorkului și impactul ei 
asupra viticulturii locale, ochii albaştri, de gheață, ai monse- 
niorului s-au oprit asupra machetei. S-a aplecat peste masă 
ȘI a examinat figurinele în sutane care se îndreptau spre cas- 
cadă. A studiat semnul miniatural de deasupra intrării. 

— Cas-ca-da Cana... a citit el. 


l. „G“-ul e mut (n.a.). 
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A părut nedumerit la început, după care a zâmbit subțire. 

— A, desigur, cascata. Cascadă, sticle căscate de vin. Un 
joc de cuvinte. 

— O glumă a prietenului nostru aici de faţă, a spus 
abatele, arătând către Elliott. A lui a fost ideea. Nu-i așa 
că €... amuzant? 

— Destul de surprinzător, a zis monseniorul Maraviglia. 
Așadar, plănuiţi să adăugaţi asta muntelui? 

— Ne-am gândit c-ar putea fi o cale de a face Scriptura 
mai aievea, a zis abatele. În plus, pelerinii s-ar răcori. Vara 
e destul de cald aici. Așa, și ce vă aduce în Cana? 

— Am auzit multe despre voi, a spus monseniorul. V-am 
văzut reclama. 

— Aaa, a zis abatele, ar trebui să vorbiţi cu Filomena și 
cu fratele Mog, aici de faţă, despre asta. A fost proiectul lor. 

— Impresionant. 

Monseniorul i-a zâmbit Filomenei. Era prima scânteie 
de căldură pe care o identificam la el. Filomena a roșit. 
S-a intors spre abate şi i-a spus: 

— Eminenta Sa Cardinalul mi-a cerut să vin aici și să vă 
studiez metodele. 

— Aha, a zis abatele. 

Monseniorul a bătut din palme. 

— Un tur de prezentare? 

— Sunt sigur că monseniorul e obosit după drum și 
poate că un somn... a început abatele. 

— Am dormit noaptea trecută la motelul din oraş. 
Doream să fiu odihnit de dimineaţă. 

— Aaa, bine atunci, de unde să începem... 

— De ce nu chiar de aici? 

Dintr-o ochire, monseniorul parcă a blestemat opulenţa 
încăperii. 

— Acesta e „Centrul vostru pentru Meditaţie în Sin- 
gurătate“? 
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— Da, a spus abatele. Pentru oaspeţii de seamă care, de- 
sigur, se aşteaptă la un anumit nivel de confort. 

— Desigur. 

Monseniorul a străbătut cu pași măsuraţi atriumul cu cele 
patru coloane de alabastru şi fântâna de marmură etruscă. 

Abatele vorbea de zor despre rolul apei curgătoare în 
inducerea unei stări de contemplaţie, dar monseniorul se 
îndrepta deja spre camera multimedia. S-a aşezat pe o 
canapea de piele italiană. 

— Foarte confortabil, a zis el. Şi acolo...> 

A arătat spre ecranul uriaş de pe perete. 

— Acolo proiectăm filme, a spus abatele. Filme care 
să-l inspire pe oaspeţi. Documentare... 

Monseniorul o luase din nou la picior, coborând scările 
spre pivniţa de vinuri. Pe faţa abatelui se citea o expre- 
sie alarmată. Monseniorul lipsea deja de mai bine de cinci 
minute. 

— Excelentă pivniţă, a spus el, urcând la loc scările. 
Deși n-am văzut nici o sticlă din vinul vostru. 

S-a îndreptat spre camera de alături. 

— Asta ce e? 

— Un dormitor pentru oaspeţi, pentru cei care doresc 
un pic de linişte şi singurătate. 

Camera arăta ca şi cum ar fi fost locuită. Haine călugă- 
rești zăceau împrăștiate de jur împrejur. Cuvertura patului 
era șifonată. Pe televizorul de lângă pat se aflau îngrămă- 
dite casete video cu Deepak Chopra vorbind despre spiri- 
tualitate și scăderea în greutate. Pe noptieră se găseau o sticlă 
pe jumătate goală de Bordeaux (Duhart Millon Rotschild 
din '76), un flacon mare de aspirină, un ghid TV şi un teanc 
de CD-uri cu jazz. 

— Locuiește cineva aici? 

— Deocamdată nu, a spus abatele. Folosesc camera asta 
câteodată, în timpul zilei. Pentru contemplaţie... sau câte 
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un somn scurt... înviorător... Desigur, am chilia mea, ca 
toți ceilalți călugări. 

— Da, cu siguranţă, a aprobat monseniorul Maraviglia 
din cap. Ei bine, să vedem şi restul acestei... mănăstiri. 

Abatele i-a arătat drumul către chilii fără tragere de 
inimă. Se auzea muzică. Pe când treceam pe lângă chilia 
fratelui Ed, mi s-a părut că disting genericul muzical de 
la Baywatch. Monseniorul şi-a continuat impasibil plim- 
barea până când s-a auzit un sforăit putemic venind din odaia 
fratelui Tom. Monseniorul s-a uitat la ceas. 

— E zece şi un sfert după ceasul vostru? 

Abatele a aprobat încruntat. Apoi a încercat s-o dreagă. 

— De vreme ce ne trezim așa de devreme, am instituit o 
„oră a contemplaţiei“. Ştiţi la ce mă refer... timp de reflecţie. 

— E foarte important, a spus Maraviglia. Şi chilia dom- 
niei voastre? 

— La capătul holului. 

Uşa fostei odăi a abatelui s-a deschis cu un scârţâit. Peste 
tot se aşternuse un strat de praf imperturbabil. Veioza era 
acoperită cu pânze de păianjen. Pe rama metalică a patului 
se afla o saltea goală. 

— Sunteţi un bun exemplu pentru ceilalți călugăn, a 
spus monseniorul. Nu Sfântul Thaddeus e cel care tuna și 
fulgera împotriva păturilor în De Doloribus Extremis? Cartea 
a opta, nu? „Patul să-ţi fie de piatră și acoperă-ţi trupul cu fân 
aspru și spini.“ 

— Ce-ar fi să mergem către Centrul Pelerinilor? a su- 
gerat abatele. 

Filomena l-a condus pe monsenior în camera pentru 
degustarea vinurilor, în camera de petreceri — aici un semn 
indica URMĂTOAREA PETRECERE: 12 P.M. —, în capela pen- 
tru căsătorii şi în magazinul de suveniruri la care se găseau 
brelocuri cu Muntele Cana şi alambicuri în formă de călu- 
gări. Pentru prima oară, o vedeam pe Filomena stânjenită 
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de creaţiile sale de marketing. Monseniorul a continuat să 
fie îngăduitor chiar şi după ce a văzut tricoul imprimat pe 
faţă cu imaginea unui ulcior cu vin şi pe spatele căruia scria: 


părinții mei au ajuns la muntele cana 
şi tot ce mi-au adus a fost asta, 
să-mi bag ulcioru” în el de tricou... 


— E o modalitate de a-i învăţa greutăţile şi unităţile de 
măsură pomenite în Biblie, a explicat Filomena. Un ulcior 
acolo înseamnă cam... 

— 36 de litri, a spus monseniorul. 

Ne-am întors în Centrul pentru Meditaţie în Singurătate. 

— ȘI, a spus abatele gustând din cafeaua care, din fericire, 
nu fusese făcută la filtrul său, cât mai rămâneţi printre noi? 

— Din câte îmi dau seama, a zis monseniorul, privind 
gânditor în ceaşca de cafea, cercetările mele o să dureze 
ceva vreme. Vreau să fiu atent, scrupulos şi corect. Nu-i bine 
să dăm naştere unor impresii greşite. Cu atât mai puţin dorim 
să le facem publice. 

— Cu siguranţă nu, a spus abatele neajutorat. 

Nu numai că monseniorul era superiorul său religios, 
dar avea şi puterea de-a distruge pe veci brandul Cana. 

— Vă stăm la dispoziţie cu orice. Fratele Mog are o pre- 
găure financiară solidă. Cunoaște în amănunt operaţiunile 
noastre. O să vă ajute cu siguranţă. 

— Mulţumesc. O să-l caut pe fratele Mog. Filomena, ai 
spus cumva că ai o diplomă în afaceri? 

Filomena a dat din cap. 

— Atunci, poate c-o să fii tu ghidul meu. 

S-a intors către abate. 

— Dacă vă puteți lipsi de ea pentru o vreme? 
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— Ghid? Desigur, a spus abatele. Orice îi e de folos Emi- 
nenţei Voastre. 

Maraviglia a întrebat: 

— Aveţi în program şi alte ore de meditație? 

— Nu în viitorul apropiat. Nimic la care să mă gândesc 
acum... 

— Atunci, aș putea rămâne aici? 

— Aici? 

Monseniorul a arătat cu degetul. 

— În dormitorul pentru oaspeţi. 

— Aaa, a zis abatele bulversat. Ei bine, dacă... credeți 
că vă puteţi mulţumi cu modesta noastră ospitalitate... 

Monseniorul a zâmbit. 

— „Acceptă orice ţi se oferă şi poartă-ți durerea în tă- 
cere, cu voie bună.“ De Doloribus, cartea a patra. 


Pentru prima oară în ultima vreme, în dimineaţa urmă- 
toare ne-am adunat cu toţii, punctuali, în capelă, pentru 
rugăciunea de la ora 5. Prezenţa la slujbe scăzuse tot mai mult 
după ce abatele, invocând „natura deosebită a misiunii 
mănăstirii noastre“, o lăsase mai moale cu rutina monastică, 
instituind așa-numita politică a rugăciunii în camera. O parte 
dintre călugări nu au privit cu ochi buni hotărârea asta 
și părea că nu le era tocmai uşor să înalțe cântun celor 
patru pereţi ai odăii. 

După slujba de dimineaţă, ne-am strâns în sala de mese 
pentru micul dejun, unde am avut parte de o altă surpriză: 
fratele Tom gătea din nou. 

— Unde e Lucas? a zis fratele Bob, zgâindu-se la castro- 
nul în care se afla o indecisă și călduţă ciorbă de legume. 

Lucas era bucătarul pe care abatele îl adusese de la un 
hotel din Berkshire. 
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Chemat la Domnul, am răspuns, împingând la o parte 
castronul dezgustător și turnându-mi încă o ceașcă din așa-zisa 
cafea a fratelui Tom. 

Bănuiam că filtrul nostru de cafea fusese izgonit odată 
cu Lucas. 

Abatele se afla la pupitru, citindu-ne ca pe vremuri. Fire 
de paie îi atârnau pe sutană — niscai accesorii, vorba lui 
Elhott — de dragul monseniorului Maraviglia. Textul aba- 
telui, atât cât îmi dădeam seama, era din vastul discurs al 
Sfântului Thad despre țesutul veșmintelor din păr de cal. 
Era un pasaj extrem de tehnic şi mi-era greu să fiu atent și 
să urmăresc cuvintele în latină. O parte din ceilalți călugări 
păreau la fel de nedumeriți, alții prea nefericiţi pentru a le 
păsa, numai monseniorul Maraviglia dădea din cap cu inte- 
res, urmărind textul. A terminat de mâncat tot castronul 
de supă, gest care, în sine, era o formă extraordinară de 
mortificare. 

In după-amiaza aceea abatele m-a chemat în chilia lui. 
L-am găsit în genunchi, nu pentru a închina rugăciuni, 
ci pentru a îndesa cărţile lui Deepak Chopra sub patul care 
era acoperit cu fân. 

— Cred totuşi că fânul nu era necesar, am zis. 

— Nu-l cunoşti pe Blutschpiller, a spus el. Ai rezolvat 
cu maşina? 

Abatele mă rugase noaptea trecută să-i mut Lexus!-ul 
din garajul nostru în parcarea Centrului pentru Pelerini. 

— Da. 

A scotocit prin cutie. 

— Doamne fereşte! a zis el. 

— Ce e, părinte? 


1. Maşină de lux. In mod tradiţional, nu se asociază cu traiul 
monahal (n.a.). 
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— Uite, pune astea în portbagajul mașinii și încuie-le 
acolo. 

Mi-a înmânat un sul mare. Am recunoscut în el planu- 
rile pentru noul teren de golf, care urma să fie construit pe 
terenul din apropiere, pe care îl cumpăraserăm de curând. 

— Ce mai face acum? a întrebat abatele. 

— Toată dimineaţa a fost în apartamentul Domniei Voas- 
tre, în Centrul pentru Meditaţii în Singurătate, cu Filomena. 

— Ai reuşit să vorbeşti cu ea între patru ochi? E... 
cooperantă? 

— Nu ştiu, am zis. Par să se înţeleagă destul de bine. 

Chiar atunci s-a auzit un ciocănit la uşă. Era Maraviglia. 

— Deranjez? 

— Intraţi, a spus abatele. Luaţi loc pe pat, sper că nu vă 
deranjează paiele. 

— Admirabil, părinte, a zâmbit Maraviglia. Dar unde 
sunt spinii? 

— Sunt greu de găsit în perioada asta a anului. Poate 
la toamnă. 

Maraviglia ţinea în mână un teanc de hârtii. 

— Am găsit astea în apartamentul Domniei Voastre, 
pardon, în apartamentul pentru oaspeți. In raftul cu reviste 
de lângă şemineu. Ce-i asta, „informare“? 

Aoleou, mi-am zis. Abatele, prins cu diferitele proiecte, 
i se plânsese într-o zi Filomenei de greutatea cu care ținea pasul 
lectunilor zilnice din breviar. Ea îi spusese că producătorii 
de la Hollywood aveau asistenţi personali care le citeau și 
care reduceau orice carte sau scenariu de film la un sinopsis 
de două pagini numit „informare“. În ziua următoare, abatele 
îi ceruse noului său asistent, fratele Mike, să-i ofere o infor- 
mare completă asupra slujbelor de zi cu zi. 

Maraviglia a citit de pe o foaie de hârtie. 
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— „Slujba de dimineaţă, Pilda Fiului Risipitor. Doi 
fraţi — unv’ băiat bun, unu’ băiat rău. Băiatu' rău e de gașcă, 
o ţine în petreceri, toacă banii lu’ tac-su, o zbârceşte şi se 
întoarce cu coada între picioare. Tac-su zice, hei, nici o pro- 
blemă, hai să petrecem. Băiatu' bun spune: Care-i faza? 
lo-mi bat capu’ şi el petrece? Tac-su spune: Şezi blând, e 
băiatu' meu şi s-a întors. E multă dragoste în familia asta.“ 

Abatele şi-a dres glasul. 

— Șezi blând? a zis Maraviglia. 

— Fratele Mike ni s-a alăturat de curând, a spus abatele. 
Se ocupă de documentele astea ca parte a exerciţiilor sale spiri- 
tuale zilnice. După cum vedeţ, n-a avut parte de cine ştie ce 
educaţie. L-am rugat să-mi rezume lecturile zilnice cu 
cuvintele lui. A „şedea blând“ cred că înseamnă „a te linişti“. 

Formidabilă paradă, mi-am zis. 


Șederea lui Maraviglia — „ocupaţie“ ar fi un termen mai 
potrivit — s-a prelungit cu încă o lună. Ducând un trai 
monahal desăvârşit alături de Filomena, în Centrul pentru 
Meditaţii în Singurătate, monseniorul lăsa rareori să se 
intrevadă indicii despre ororile şi ereziile pe care le desco- 
perise in cursul auditului. Singura lui destindere era să 
privească meciuri de fotbal din campionatul Italiei în camera 
multimedia a abatelui. Spre surprinderea noastră, desco- 
perise fără ajutorul nimănui cum să programeze receptorul 
satelitului; aceeaşi operațiune îi luase abatelui trei săptă- 
mâni pentru a fi dusă la bun sfârșit. 

Noi, restul călugărilor, ne intorseserăm la îndatoririle 
noastre monahale cu un ascetism înnoit. În timpul mese- 
lor, abatele ne citea din scnienle Sfântului Thad. Alegea cele 
mai intense pasaje din viaţa plină de abnegaţie a patro- 
nului nostru spiritual. Unul dintre pasaje, pe care l-am ascul- 
tat pe parcursul a două mese, dezbătea problema sării celei 
mai potrivite pentru a fi presărată peste rana proaspătă a 
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celor care se autoflagelează (în stil bavarez). Un alt pasaj, 
care prezenta o reţetă de tocăniţă de sandale vechi cu gar- 
nitură de frâie de cai, n-a reuşit să îmbunătăţească gustul 
conservelor de ton ale fratelui Tom. În restul zilei îl vedeam 
puţin la faţă pe abate. O mare parte din zi şi-o petrecea 
în chilia lui, încercând să-și găsească liniştea în cărţile lui 
Deepak Chopra. 

Și eu mă feream de Maraviglia. Mi-am făcut de lucru 
la birou cu monitorizarea performanţelor realizate de 
fondul Cana, încercând să fiu atent la evoluţiile fondurilor 
de risc din America Latină şi la galopul aurului la bursa 
din Tokio. Nu-mi stătea mintea numai la muncă. Îmi era 
dor de Filomena. Cu mare durere în suflet, ne chinuiserăm 
să păstrăm o relaţie bazată pe castitate — n-am repetat îmbră- 
țișarea de sub razele lunii —, dar în ultimul an ne apropia- 
serăm tot mai mult. Momentele cele mai plăcute ale zilei 
erau întâlninle cu ea, la care discutam afacerile Canei. Dar, 
de la sosirea lui Maraviglia, abia dac-o mai vedeam la faţă. 

Intr-o zi, plictisit să mai urmăresc prognozele pentru 
preţul platinei, am căutat relaxarea navigând pe Internet. 
l-am cerut motorului de căutare să-mi găsească site-uri 
despre Sfântul Thaddeus şi, în scurt timp, spre surprin- 
derea mea, m-am pomenit într-un grup de discuţii în care 
se vorbea despre De Doloribus Extremis. Am urmărit dialo- 
gul întinzându-se pe ecran. 


SGT. PAIN: Ai vaz cap 3 unde e legat de garzile sultanului? 

DOLORES DOLORIBUS: ADOR scena aia. TARE TARE 
TARE!!! 

SGT. PAIN: Vrei si tu 

DOLORES DOLORIBUS: Au uitat de calus 

SGT. PAIN: Vezi cap 23. tata lor la calus. 3 rodii!!! Sunt 
tari maurii 
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DOLORES DOLORIBUS: Ce-i aia o rodie??? 

HORNY-THORNY: Vezi def asta din dict: „fruct cu coaja 
rosie si tare, care contine multe seminte prinse într-o pulpa 
rosie, suculenta, cu aroma acid-acrisoara“. 

DOLORES DOLORIBUS: Acid! Suna asa misto!!! 

SGT. PAIN: Nu ma mira ca s-a apucat de predici imediat 
ce i-au dat drumu. 


Am ieşit imediat din fereastra respectivă. Nici nu-mi 
trecuse prin cap că fondatorul ordinului nostru ar avea 
asemenea adepţi. Deşi mă şocase discuţia lor, m-am întrebat 
și eu adeseori de unde înclinația Sfântului Thad pentru 
situaţiile dureroase. 

Site-ul Vaticanului nu oferea nici o informaţie despre 
Ufficio dell Investigazione Interna — dar am găsit câte ceva 
interesant pe un forum de discuții în diverse limbi, intitulat 
alt.vel.rc.vatic.dish. Părea să fie plin de bârfitoni din inte- 
riorul Vaticanului. Din câte mi-am dat seama, avansau ipo- 
teze despre cine ar urma să preia viitorul contract de renovare 
pentru Castelul Gandolfo!. După zece minute în care am 
asistat la o dezbatere intensă despre restaurarea putti-ului 
din camera papală pentru mic dejun, am intrat în vorbă. 
Cu numele de Hedgehog, am tastat: 


Stie careva ceva despre Mnsr. Maraviglia? 
A urmat o pauză. 


PAGLIACCIO: Chi lo vuole sapere? 
HEDGEHOG: Vb engleza? 


l. Reşedinţa de vară a Papei, în sud-estul Romei (n.a.). 

2. Copil asemănător cu un cupidon, zugrăvit în stilul decorativ 
al artei italiene, îndeosebi pe tavane (n.a.). 

3. Arici (n.tr.). 

4, Cine întreabă? (2l.) (n.a.). 
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PAGLIACCIO: Desigur. De ce intrebi despre monsenio- 
rul Maraviglia? 

HEDGEHOG: Eram curios. Am auzit multe despre el. 

PAGLIACCIO: Monseniorul e peste ocean, cu treburi. 

HEDGEHOG: Ce fel de treburi? 

PAGLIACCIO: Orice doreste Cardinalul Blutschpiller, 
Maraviglia executa. 

CALLISTUS: Onice doreste Cardinalul Blutschpiller, Papa 
executa. 

URBANO: Cine altcineva ar fi indraznit sa-i ceara soco- 
teala despre cheltuieli: Sfantului Parinte! 

HEDGEHOG: Glumesu! 

URBANO: Nimeni nu face glume cu Cardinalul Blut- 
schpiller. De ce crezi ca nu va exista jacuzzi dupa renovarea 
Castelului Gandolfo? Doctorul Sfantului Parinte a trimis 
o scrisoare pentru a demonstra ca jacuzziul era necesar din 
motive de sanatate. 

CALLISTUS: Va amintiti ce a spus cand l-a transferat pe 
cardinalul Montpellier de la Paris la Kisangani? 

HEDGEHOG: Nu prea. 

URBANO: „Condonat Deus, non Blutschpiller“!. 

HEDGEHOG: Ce- in Kisangani? 

PAGLIACCIO: Leprosi. 

URBANO: Si malarie. 

HEDGEHOG: De ce la facut Blutschpiller mana lui dreapta 
pe Maraviglia? 

BONIFACE: Avea nevoie de cineva cu mintea unui infrac- 
tor. Inainte de a deveni preot, Maraviglia a fost om de lume. 

HEDGEHOG: Cu ce se indeletnicea? 

BONIFACE: Cu tot ce avea chef. E din familia milaneza 
a Maraviglienilor. Oameni care au avut afaceri multe cu 
imbracaminte. Poza lui aparea mereu în ziare alaturi de 


1. Domnul e Cel care iartă, nu şi Blutschpiller (Jat.) (n.a.). 
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femei frumoase — Monte Carlo, Lago di Como, Positano, 
Paris, New York, Palm Beach. Apoi averea familiei s-a ispra- 
vit. Managerul afacerii a furat 30 de miliarde de lire!, iar 
tatal Giancarlo a pierdut la pariuri tot ce ramasese. Asa a 
devenit baiatul flusturatic preot si a prins ura impotriva 
coruptiei de orice fel. Atitudinea lui severa i-a atras atentia 
lui Blutschpiller. Cardinalul a recunoscut in tanar sufletul 
unui mare inchizitor. 


Am auzit o voce suavă în spatele meu şșoptind: 

— Te documentezi pentru fondul aricilor, părinte? 

Am sărit ca ars. Era Filomena. Trăgea cu ochiul peste 
umărul meu. Am închis de îndată fereastra forumului. 

— N-am auzit când ai intrat. 

— Frai foarte prins. Cu cine vorbeai? 

— Nu sunt foarte sigur. Cred că era un forum al unora 
din Vatican. Oricine ar fi, erau cu toții îngroziți de Blutsch- 
spiller. Nici măcar Papa n-are voie să aibă propriul jacuzzi 
fără a-i cere aprobarea. Se pare că omul său de încredere, 
Maraviglia, împărtășește punctele de vedere ale cardina- 
lului despre milă şi iertare. 

— Om de încredere? Nu prea e. 

— Păi, atunci cum l-ai spune? Pumnul de Fier? 

— Îi spun monsenior. 

— Încă nu sunteţi la pertu, nu? După tot timpul pe care 
l-aţi petrecut împreună? Halal bilanţ. 

— Monseniorul e un om devotat și sfânt. 

— Da, am băgat de seamă aura. Orbitoare, n-am ce zice. 

— Credeam că ai mai mult respect faţă de cineva atât 
de integru. 

— Integr? Nu zău. Dacă pricep bine, îmi ţii lecții despre 
integritate? Îmi amintesc de o predică de afaceri într-o seară, 


l. Aproximativ 15 milioane de dolari (n.a.). 


101 


christopher buckley, john tierney 


pe un munte. Morala cred era ceva de genul „Hei, dacă îți 
place și produce bani, nu rata ocazia“. Ia zi, integritatea asta 
proaspăt descoperită ţi s-a revelat în timp ce te uitai la trico- 
urile alea cu ulcior din magazinul de suveniruri? 

A dat un pic înapoi. 

— Îngâmfarea nu e şi ea un păcat? Ce te-a apucat? 

— lartă-mă, sunt un pic supărat. N-am idee de ce. Majo- 
ritatea oamenilor ar fi încântați de perspectiva de a-şi petre- 
ce restul vieţii îngrijind leproşi în Congo. 

— Ce tot îndrugi? 

— Așa îşi incheie Blutschpiller orice audit. Iar tu nu faci 
decât să-i dai o mână de ajutor. 

— Știu cât de tradiţionalist e cardinalul, dar... 

— Tradiţionalist! În Biserica noastră, tortura e tradi- 
tonală. Trasul pe roată e „tradițional“. Smulgerea unghiilor 
una câte una... 

— Mog, calmează-te. Nu suntem în secolul al cinci- 
sprezecelea. Uite, Blutschpiller e Blutschpiller. Dar Mara- 
viglia e diferit. Crezi că lui îi e ușor să lucreze pentru cardinal? 
De fapt, e un om foarte sensibil. Nu-i face nici o plăcere să 
execute ordinele superiorului. 

— Aha, am spus, deci ţi-a împărtășit suferinţele lui. Alt- 
ceva n-a mai împărtăşit? 

Filomena a roşit. 

— Deci, asta era. De un an de zile faci pe călugărul ascet 
ȘI invoci jurământul sacru de castitate. Iar acum eşti gelos. 
Cât de... jalnic! 

— Gelos? Încerc să-mi dau seama de partea cui ești cu 
adevărat. 

— Poate că şi eu încerc să-mi dau seama de asta. 

— Sunt sigur că monseniorul îţi poate lămuri orice 
dileme spirituale mai bine decât aș putea s-o fac eu. Doar 
in lumina lunii arăt ca Richard Chamberlain. El arată aşa 
ziua-n amiaza mare. 

A părut rănită, dar şi-a revenit foarte repede. 
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— N-am timp să mă îngrijesc de un călugăr îndrăgostit 
lulea. 

S-a ridicat să plece. 

— Mai bine i-ai scrie o scrisoare lui Ann Landers}. 

Am auzit apoi zgomotul tocurilor ei pe marmura de 
pe coridor. 


Mai târziu în acea zi, le-am povestit abatelui și celorlalți 
călugări adunaţi în bibliotecă tot ce aflasem despre Mara- 
viglia. Cu toții ne strânseserăm acolo pentru „ora de studiu“ 
pe care abatele o adăugase orarului nostru obişnuit pentru 
a-l impresiona pe Maraviglia. Ne ceruse să stăm la pupitre 
cu volume uriașe și prăfuite ale lui Toma d'Aquino, Bede? 
şi ale altor părinți ai Bisericii. Pentru el alesese o Biblie latină 
in-folio, îndeajuns de mare încât să ascundă orice text 
chopranian pe care-l citea în acel moment. 

Abatele a ascultat cu mare atenţie rezumatul muncii 
mele de spionaj. Vechile neînţelegeri dintre noi luaseră 
sfârşit, acum, că ne confruntam cu un duşman comun. 

— Nu mă miră că provine dintr-o familie înstărită, a spus 
abatele. Cu siguranţă are gusturi fine în materie de vin. 

— Ce vrei să spui? l-am întrebat. 

— A dat gata o ladă întreagă de Figeac. 

— De unde ştii? 

Abatele a ridicat din umeri. 


l1. jurnalistă americană. Vreme de 45 de ani a ţinut rubrici zilnice 
de răspunsuri la scrisorile cititorilor în mai multe cotidiene ame- 
ricane. S-a remarcat printr-un stil colocvial, direct și tăios (n.tr.). 

2. Sfântul Bede (672-735) — călugăr benedictin, adesea pomenit 
ca fiind părintele istoriei britanice, cunoscut îndeosebi pentru 
volumul Historia ecclesiastica gentis Anglorum (n.tr.). 
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— Cineva trebuie să verifice pivniţa, să întoarcă sticlele... 
nu putem lăsa tot programul de cercetare şi dezvoltare să 
se ducă pe apa sâmbetei. 

— Foarte conştiincios din partea sfinției tale, părinte abate. 

— Ştii, nu poţi abandona pur şi simplu vinul bun. 
Trebuie să fie îngrijit, să primească o educaţie aleasă. E o 
vietate și vinul ăsta. E ca un copil. Condiţiile trebuie să 
fie perfect adecvate, umiditatea, temperatura... 

Fratele Bob a ndicat nasul din atlasul pe care-l studiase 
până atunci. 

— Aici spune că temperatura medie în Kisangani e de 
34 de grade în sezonul răcoros. Umiditatea pare să fie 
constantă. O umiditate de 100% e bună pentru producţia 
de vinuri? 

Figura abatelui s-a întunecat. 

— Unde e Kisangani? 

Fratele Bob tocmai îi arăta pe hartă, când Maraviglia 
a intrat brusc în cameră. A observat atlasul deschis la harta 
Africii Ecuatoniale. 

— E foarte mult de muncă în acel colț de lume, a spus 
el. Atâta suferinţă şi atâtea rigori. Dacă Sfântul Thad ar 
fi fost astăzi în viaţă, cu siguranţă acolo ar fi mers. 

— Plănuiţi o vizită în curând pe continentul negru? a 
intrebat abatele plin de speranţă, din spatele Bibliei sale. 

— Ce bine-ar fi să pot, a răspuns Maraviglia, cu zâmbetul 
său caractenstic. Dar cine știe cât o să am de lucru aici? 

— Numai Domnul știe, a zis abatele. 

Maraviglia a ridicat volumul pe care-l ţinea în mână, 
Descoperă forța din tine de Anthony Robbins. 

— Am găsit asta într-una dintre stranele capelei, a spus 
el. Foarte interesantă. 

A deschis cartea la două pagini goale, care aveau doar 
antet: 


104 


dumnezeu mi-e broker 


CONVINGERI ÎNCU RAJATOARE CONVINGERI DESCURAJATOARE 


— Se pare că cititorul trebuie să completeze singur 
paginile goale. 

Fratele Gene, cel mai robbinizat dintre noi, a deschis gura: 

— Este o versiune modernă a cărţii iluminate. Exerci- 
țiul acesta ne-a fost de mare folos nouă, călugărilor. 

Monseniorul a dat din cap. 

— Spune-mi, te rog, cine e acest Anthony Robbins? 

— Nimeni altul decât cel mai important scriitor de cărți 
pentru motivarea personală din secolul 20, a zis fratele Gene. 

Afirmația l-a făcut pe fratele Theo să pufnească nemul- 
tumit. Theo era expertul nostru în Stephen Covey, autorul 
cărţii Eficienţa în 7 trepte. Un abecedar al înțelepciunii. Disputa 
dintre fratele Gene și fratele Theo îimpărțise obștea mona- 
hală în două tabere. La un moment dat, coveyenii rup- 
seseră orice legături cu robbinizaţii, refuzând până și sărutul 
ceremonial de împăcare din timpul Sfintei Liturghii. 

— Robbins? a hârâit fratele Theo. Anthony Robbins, 
cel care se fâţâie de colo-colo pe cărbuni încinşi, de parcă 
ar fi un fachir indian? Monseniore, chiar asta face la semi- 
narele lui pentru a le demonstra oamenilor că, dacă-și pun 
ceva în minte, reușesc. Nu ştiu dacă a făcut reprezentaţia 
asta şi în faţa preşedintelui la Camp David. Dar sper din 
toată inima că liderul nostru în funcţie nu i-a luat în seamă 
sfaturile despre ce-ar trebui făcut când eşti deprimat. Își 
povăţuieşte adepţii să sară în sus şi în jos şi să strige: „Ale- 
luia! Azi nu-mi put picioarele!“ 

Fratele Gene s-a ridicat în apărarea mentorului său. 

— Anthony Robbins a vândut 24 de milioane de casete 
video. Se prea poate ca tehnica lui să se bazeze mult pe 
emoții, dar în mod sigur pentru mulţi e mai eficientă decât 
pseudocerebralismul lu: Stephen R. Covey, cu Matricea 
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lui de Management al Timpului și cu Cercurile Gândirii 
Proactive cu tot. 

În vreme ce disputa teologică se aprindea, pe faţa mon- 
seniorului Maraviglia se citea nedumerirea. S-a apropiat 
de rafturile care găzduiau acum una dintre cele mai de soi 
colecții private de texte clasice precum Almanahul sărmanului 
Richard al lui Benjamin Franklin sau Cum să vă faceți prieteni 
şi să deveniți influent de Dale Carnegie. Pentru sporirea colec- 
tei, abatele golise rafturile cu cărți pentru dezvoltarea perso- 
nală din mai multe librăni mari. Canonul modern includea 
sute şi sute de cărți, de la Trump: Arta Negocieri: până la Cum 
să devii bogat şi Gândeşte bine și în stil mare. 

Maraviglia a contemplat colecția chopraniană, de departe 
cea mai bogată. A scos din raft o carte subțire, care se vedea 
că fusese citită intens. Am recunoscut-o imediat: Acumu- 
larea averilor, cartea de căpătâi a abatelui. 

— Capodopera lui, a zis acesta. Poate că nu e la fel de 
sistematizată ca Cele șapte legi spirituale ale succesului, dar e 
infinit mai accesibilă. 

Robbinizaţii așezați la masă şi-au dat ochii peste cap. 

Maraviglia a deschis cartea și a citit: 

— „C vine de la cheltuieli... banii sunt ca sângele; tre- 
buie să curgă.“ 

A clătinat din cap. 

— Nu sunt sigur că înțeleg. 

— Bun venit în club, a zis fratele Gene. Dacă vreţi o 
gândire limpede despre cheltuieli, citiți programul în cinci 
paşi al lui Robbins... 

— Nu începe iar, a pufnit abatele. Nu-l ascultați, monse- 
niore. Dacă vreţi cu orice preț vorbărie goală, citiţi-l pe 
Robbins. Dacă vreţi grafice idioate, citiţi-l pe Covey. Dacă 
vreţi rezultate, citiţi-l pe Chopra. 

Maraviglia l-a privit cu asprime pe abate. 

— Despre ce „rezultate“ vorbeşti? 
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— Si monumentum requiris circumspice!, a răspuns aba- 
tele. Fără Deepak Chopra n-ar mai fi existat Muntele Cana, 
nici pelerinii, nici vinul, fără a mai pomeni de Centrul 
pentru Meditaţie în Singurătate, pe care-l găsiţi atât de 
confortabil... 

Ochii lui Maraviglia s-au oţelit. 

— „Cheltuielile trebuie să curgă precum sângele“. Unde 
anume în Sfânta Scriptură ne-a îndemnat Domnul să 
cheltuim fără măsură? Cu siguranţă, cardinalul Blutschpiller 
ar fi interesat să afle cum se împacă Chopra cu Biserica. 

Mă temeam că abatele nu se putea ridica la înălțimea 
unei dispute teologice cu unul dintre cei mai destoinici 
aghiotanţi ai Papei. Din câte ştiam, de luni de zile nu mai 
citise nimic în afara „informărilor“ fratelui Mike. Dar tocmai 
asta i-a dat apă la moară. 

— Cu siguranţă, monsenioria-voastră nu veţi fi uitat 
pasajul pe care l-am discutat recent în chilia mea. Povestea 
fiului risipitor care a fost răsplătit de tatăl său, în pofida 
cheltuielilor nemăsurate. 

Cu un aer superior, s-a întors către fratele Bob şi i-a spus: 

— Nu binevoieşti să-i citezi monseniorului cu exactitate 
pasajul respectiv? 

— Evanghelia după Luca, capitolul 15, versetele 11-32, 
a spus fratele Bob. 

Ceilalţi călugări au răspuns în cor cu un „00000“ plin 
de admiraţie. 

— Evanghelia după Luca, capitolul 12, versetul 15, a 
contraatacat Maraviglia. 

In tăcerea mormântală care s-a lăsat, se auzea cum fra- 
tele Bob răsfoia asiduu paginile Noului Testament. A citit 
versetul cu voce tare: $ a zis câtre ei: Vedeţi și păziți-vă de toată 
lăcomia, căci viaţa cuiva nu stă în prisosul avuţiilor sale. 


]. Epitaful lui Christopher Wren, arhitectul catedralei St. Paul 
din Londra. „Dacă vrei monumente, priveşte în jur“ (n.a.). 
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Fruntea abatelui s-a umplut de riduri. Abatele a săpat 
adânc în stratul neuronal pre-deepakian. 

— Deuteronomul... capitolul 8... 

Hai, încearcă, mai caută, mi-am zis eu. Apoi a zâmbit. 

— Da, Deuteronomul, capitolul 8, versetul 10. 

Fratele Bob a răsfoit cu ardoare. Când însă vei mânca 
și te vei sătura, să binecuvântezi pe Domnul Dumnezeul tău pen- 
tru țara cea bună pe care ţi-a dat-o. 

Călugării au murmurat încântați. 

— Timotei, capitolul 6, versetele 6-10, spuse Maraviglia. 
Dacă nu mă înşel, părinte abate, e şah mat. 

Fratele Bob a citit cu o voce sumbră: Cei ce vor să se îmbo- 
gățească, dimpotrivă, cad în îspită şi în cursă şi în multe pofte 
nebuneşti şi vătămătoare, ca unele care cufundă pe oameni în 
ruină şi în pierzare. 

Dintr-odată, camera a devenit apăsător de încinsă, cam 
ca în Kisangani. Îl imploram cu toţii din priviri pe abate. 
Broboane de transpiraţie i se rostogoleau pe tâmple. 

Maraviglia s-a întors, apoi s-a apropiat de raftul cu cărți 
ȘI a pus la loc Acumularea averilor alături de celelalte volume. 
Se pregătea să părăsească încăperea. Dar chiar în pragul 
uşii, vocea abatelui l-a oprit. 

— Eccleziastul, capitolul 6, versetele 1-2. 

Abatele i-a zâmbit monseniorului. 

Acesta nu i-a întors zâmbetul. 

Mi s-a părut o veșnicie până când fratele Bob a citit pasa- 
jul cu pricina. Este un râu pe care l-am văzut sub soare și care 
apasă greu asupra omului: omului căruia Dumnezeu i-a dat averi 
și bunuri, iar sufletului său nu-i lipseşte nimic din ceea ce ar 
putea să dorească, Dumnezeu nu-i îngăduie însă să se bucure 
de ele —, fratele Bob l-a privit pe Maraviglia înainte de-a rosti 
sfârșitul frazei —, ci un străin le va mânca. 

Abatele a încheiat citatul. 

— lată deşertăciunea și un rău nespus de mare! 
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Maraviglia s-a uitat la noi. Pentru moment, am crezut 
că ne va excomunica pe toți dintr-un foc. Dar apoi i-am văzut 
zâmbetul subţire. 

— Bravo, părinte abate, a zis el. O să închin în cinstea 
ta diseară. 

A făcut o mică pauză. 

— Un Petrus din '61. 

— Nu Pé... a început abatele, dar Maraviglia dispă- 
ruse deja. 

De îndată ce am ieşit din raza auditivă a monseniorului, 
l-am aplaudat cu frenezie pe abate. 

Deşi imi păstram dubiile în privinţa lui Chopra, a tre- 
buit să recunosc că abatele ştia meserie. Între Deepak şi 
Eccleziastul era o paralelă evidentă. În acea clipă, în bibli- 
otecă, am înţeles a Cincea Lege a Creşterii Spirituale şi 
Financiare: 


V. 
BANII NU TE VOR FACE MAI FERICIT 
DACA NU-I CHELTUIEŞTI. 
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cea de-a cincea meditație 


asupra pieţei 


Am fost vreodată fericit pentru că n-am cumpărat 
un lucru drăguţ? 
Am vdzul oare vreodată o mașină superbă şi scumpă 
la o expoziţie, și mi-am spus ce risipă 
de bani ar fi s-o cumpâr? 

Mă gândesc oare cu adevărat că nu sunt îndeajuns de bun 
pentru maşina respectivă ? Oare Domnul crede că mașina 
e prea bună pentru mine? 

Oare Domnul se plimbă prin preajmă într-o Corolla din '78? 
Cât timp a trecut de când am ieşit în oraș 
şi am cumpărat din prima 
ceva ce mi-a făcut cu ochiul? 

Ce mă împiedică s-o fac chiar acum? 
„FONDURILE INSUFICIENTE“? 

Ce-ai zice dacă „ar trebui să cheltuieşti bani 
pentru a face bani“? 


Intrebările tale sunt pur și simplu uluitoare. Faci pro- 
grese extraordinare. Acum, adună-ți toate chitantele recente 
de la cărțile de credit. (Ai grijă să nu le împăturești sub 
formă de avioane de hârtie!) Treci cu atenţie în revistă toate 
produsele cumpărate şi întreabă-te dacă, după ce le-ai cum- 
părat, te-ai simţit mai fericit. Apoi pune-le pe două coloa- 
ne: FERICIT și FOARTE FERICITI. la ceva de scris, un 
calculator și o foaie de hârtie. (IMPORTANT! Nu folosi pen- 
tru asta un avion de hârue!) Bun. Adună preţul cumpărătu- 
rilor pentru fiecare coloană în parte. Gata? Nu te grăbi... 
Cele două coloane ar putea arăta cam așa: 
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FOARTE FERICIT 
412 dolari — capac 


de toaletă cu 
marginea din blană 


aparat electric 
pentru smuls 


părul din nas de nurcă 
25 dolari — 1 330 dolari — 
un cartuș un pandantiv 
de ţigări de diamante 


cu semnul 
meu zodiacal 
2 750 000 dolari — 
iaht de croazieră 


2 751 742 în total 


72 dolari — pistol 
(fabricat în Cehia, 
calibrul 22) 


130 dolari în total 


Bun, acum împarte totalul fiecărei coloane la numărul 
chitanţelor corespunzătoare pentru a afla Preţul Mediu Pe 
Bucată!M. Ai grijă să-i verifici calculele. În exemplele de mai 
sus, PMPB!M pentru coloana FERICIT ar fi 4 333 dolari. PMPBIM 
pentru coloana FOARTE FERICIT ar fi 917 247,33 dolari. S-ar 
putea ca cifrele tale exacte să difere — e în regulă. Dar ţi-ai 
făcut o idee până acum despre diferența crucială dintre cele două 
coloane: FOARTE FERICIT costă de o grămadă de ori mai mult 
decât FERICIT. Dacă lucrurile nu stau aşa, refă calculele 
sau sună la compania de la care ai cărțile de credit și 
anulează-le imediat! 

Nu ţi se pare că totul „se potrivește cumva“? Ba bine 
că nu. Acesta e cunoscut sub numele de Primul Corolar 
al Legii a Cincea!M: cu cât cheltuieşti mai mulţi bani, cu 
atât o să fii mai fericit. 
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rugăciunea celui care 
cheltuiește într-o veselie 


Părinte Ceresc, Cel pe la care trec toate tranzacțiile, 
fă ca toate achizițiile mele cu cărți de credit 
să fie aprobate pe dată 
indiferent de cât de subțire îmi e contul din bancă. 
Nu mă lăsa să-mi strâng averile ca un avar pe pământ 
și nici să-mi ascund portofelul sub obroc. 
Si păzește-mi ușa de strâini, în cazul în care nu vor 
să se alăture bogățiilor pe care mai bine 
le-aș cheltui de unul singur. Lasâ-mă să fiu precum 
Fiul Risipitor 
care-l golește de bani pe tatăl sãu cu inima deschisă, 
care-și trãieşte viața din plin, 
înșelând atăt traiul chibzuat, cât şi slujbele, 

ȘI, când va veni ziua în care toți banii se vor fi dus 
şi creditorii care-și vor împrumuturile înapoi 
mă vor urmari peste tot, 
primește-mă înapoi în casa Ta cu braţele deschise. 


capitolul al șaselea 


un pelerin fără noroc... 
monseniorul îşi arată faţa... 

o fantomă pe nume sebastian... 
roma fierbe... 

o surpriză nemaipomenită 


În luna următoare necazurile s-au ţinut scai de noi. De- 
gustătorul de vinuri, una dintre cele mai bune reviste de pro- 
fil din ţară, i-a acordat „Vinului abatelui“ un rating de 72 
dintr-un maxim posibil de 100. Cronicarul scrisese că „are 
un preţ nefiresc de mare pentru un cabernet făcut în zona 
New Yorkului“, iar gustul era un amestec de „mure, avo- 
cado şi banane fleşcăite, o combinaţie nu tocmai cerească“. 
Frank Prial de la New York Times s-a minunat de „preţul 
ameţitor de mare“ și a scris că „Vinul abatelui“ „aduce în 
mod ciudat cu unele dintre cele mai aspre vinuri de masă 
din Valea Maipo, Chile“. (Cu siguranţă, Prial își cunoştea 
marfa.) Comenzile pentru „Vinul abatelui“ au scăzut dra- 
matic şi au continuat să se prăbuşească şi după ce am redus 
preţurile. 

Apoi a mai avut loc un accident. Fratele Jerome conducea 
o sesiune de degustat vinuri cu un grup de pelerini — Cava- 
leri de Columbus, Buffalo, New York — și undeva între al 
cincilea şi al şaselea pahar a anunţat că „vinul ne poartă 
mai aproape de Dumnezeu“. Unul dintre Cavalerii mai afu- 
maţi se pare că a luat remarca ad-litteram. A ieșit afară şi 
a început să urce pe cărarea încă neterminată spre vârtul 
Muntelui Cana. A ajuns până la troiţa Sfântului Thad, unde, 
nu se știe cum, a căzut peste balustradă în groapa cu rugii 
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de mure și, timp de jumătate de oră, a trebuit să îndure 
chinuri mari, până când ţipetele i-au fost auzite. S-a stabilit 
în urma procesului o despăgubire de 20 de milioane de 
dolari, proba supremă fiind cele 78 de copci ale reclaman- 
tului, impreună cu „puternicul dezechilibru emoţional în 
urma torturilor medievale la care a fost supus“. Mai multe 
grupuri numeroase de pelerini şi-au anulat vizitele după 
ce un ziar din Buffalo a titrat: COSMARUL CAVALERULUI 
LA MĂNĂSTIREA CANA. 

Anticipaserăm încasări bune de pe urma cascadei Cana, 
care ar fi trebuit să fie inaugurată la timp pentru sezonul 
estival, dar proiectul era întârziat, iar bugetul alocat fusese 
de mult depăşit. Elliott avea probleme cu alimentarea cu 
vopsea roşie de Cana (făcută la comandă) a recipientului în 
formă de carafă de lângă vârf. Vopseaua se scurgea în sistemul 
care genera zăpadă artificială pentru vârf. Drept urmare, 
Muntele Cana, în loc să arate ca un maiestuos vârf alpin, adu- 
cea cu o cupă de îngheţată de cireşe topită pe jumătate. 

— Pentru Alpi, a explicat Elliott, ar fi de preferat totuşi 
culoarea albă. 

Facturile de la avocaţi, de la companiile de construcții 
şi de la furnizorii chilieni se făcuseră teanc pe biroul meu. 
Într-o după-amiază, m-am hotărât să discut problemele 
financiare cu monseniorul Maraviglia, care preluase con- 
trolul conturilor noastre. 

Când am intrat în camera sa, nu mică mi-a fost mirarea 
să-l văd pe monsenior uitându-se la televizor, cu o sticlă 
din rafinatul Château Duhart-Milon Rothschild desfăcută 
pe masă. Se uita la un meci de fotbal pe ecranul uriaş. 
Mi-am dres glasul pentru a-mi anunţa prezenţa. S-a holbat 
la mine şi mi-a făcut semn să iau loc. 

— De obicei, nu mă relaxez așa devreme, a zis el, fără 
a-și dezlipi ochii de pe ecran, dar azi e o zi specială. Echi- 
pa mea, AC Milan, are meci cu Stuttgart. 
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Am încercat să înţeleg importanţa colosală a meciului 
dintre Milan și Stuttgart. 

— Stuttgart? am întrebat. 

— Echipa cardinalului, a şoptit el. Conducem cu un gol. 

Nu-l mai văzusem niciodată atât de încântat. Mi-a oferit 
în fugă câteva impresii despre tehnica excepţională a 
fiecărui jucător milanez. Când vedeta din atac a lui Stutt- 
gart, Willi Becker, a fost scos în afara terenului de joc din 
cauza unui tackling nemilos, Maraviglia şi-a ţinut cu greu 
în frâu bucuria. 

— Cred că Blutschpiller e distrus, a spus el entuziasmat. 
Becker era favoritul lui. Ar trebui să bem pentru asta! 

N-am apucat nici să deschid gura vag a protest, că Mara- 
viglia scosese și umpluse un pahar şi pentru mine. Mi l-a 
intins și l-a ciocnit de-al lui. 

— Pentru victoria împotriva Germaniei. 

Nu voiam să beau, dar m-am gândit că era politicos să 
mă alătur bucuriei monseniorului. Am luat o gură. Era 
delicios. Maraviglia a golit paharul și și-a mai turnat unul, 
terminând sticla. Nu era nici trei după-amiaza. Nu era de 
mirare că era așa relaxat. 

— Dumneavoastră şi cardinalul vă uitaţi împreună la 
meciuri la Vatican? am întrebat. 

— Bravo, Mario! a strigat el spre ecran. Da, ne uităm 
uneori. 

— Cred că e frumos. 

— Nu şi când echipa lui pierde. Când e supărat, e bine 
să nu-i stai în cale. Azi e bine că ne desparte Oceanul Atlantic. 

A sorbit din vin. 

— Ca să fiu sincer, a spus el cu o urmă de uşurătate, 
nu sunt puţine zilele în care e bine că ne desparte un ocean. 

Nu-mi păsa de fotbal, dar devenea tot mai interesant. 
Am mai luat o înghițitură pentru a-i ține companie. 
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— Băânuiesc că nu- tocmai ușor să lucrezi pentru cardinal. 

— Ușor? Hm! 

A observat că sticla se golise, s-a ridicat şi a luat-o în jos 
pe trepte, spre pivniţa de vinuri a abatelui. A ieşit, un mo- 
ment mai târziu, cu o altă sticlă, Lafite Rothschild, de 150 
de dolari. Undeva, abatele suspina în singurătate. 

— Şui, frate Mog, am ajuns să apreciez singurătatea 
vieţii monahale. E foarte linişte aici. Ca să fiu sincer, nu 
mă grăbesc prea tare să mă întorc la viaţa presantă de la 
Vatican. Mă simt foarte bine aici, la voi. 

În timp ce deșerta noua sticlă într-o carafă, am zărit cutia 
unei casete cunoscute, lângă aparatul video. 

— Aţi văzut Pasărea spin? am întrebat. 

— Am ajuns la partea în care preotul îi ia banii bătrâ- 
nei, a spus el, întorcându-se pe canapea cu carafa de vin. 
Spune-mi o chestie. Crezi că semăn cu actorul ăsta, Richard 
Chamberlain? 

— N-aş putea spune. Mi s-a zis și mie că aduc un pic 
cu el. 

Maraviglia m-a studiat pentru o clipă. 

— Nu, a spus el, nu mi se pare. 

— Ei bine, am zis eu incordat, n-am venit aici să discu- 
tăm despre Richard Chamberlain. Contul nostru din bancă 
e gol. Dac-ar fi să ne plătim toate factunle, ar trebui să apelăm 
la fondurile de rezervă. Am avea nevoie de aproximativ... 

— Fermatelo! Fermatelo! No! No! Nooo” 

M-am uitat spre ecran. Stuttgart înscrisese. Maraviglia s-a 
prăbuşit pe canapeaua de piele. Scorul era egal, cu numai 
câteva minute înainte de final. În ultimele secunde, Stuttgart 
a înscris golul victoriei dintr-un corner. Maraviglia a lovit 
cu putere paharul de vin de pe masă, iar acesta s-a spart. 


l. Opriui-l! Opriui-l! Nu! Nu! Nuuu! (2£.) (n.a.). 
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— Porca miseria! Li mortacci tua! 

Ştiam că europenii luau fotbalul foarte în serios, dar 
reacția monseniorului mi s-a părut prea din cale-afară. Înce- 
peam să bănuiesc că avea mai puțin de-a face cu fotbalul 
şi mai mult cu sentimentele lui faţă de Blutschpiller. 

— Poate că, am spus ridicându-mă, nu e cel mai nimerit 
moment pentru a discuta despre bani. 

Maraviglia a părut stânjenit. Ca un veritabil om de afaceri, 
a spus: 

— Nu, e foarte bine acum. Ziceai că vă trebuie mai mulți 
bani? 

— Da, ca să plătim facturile. 

— Nu pot aproba nici o plată din fondul de rezervă. Dacă 
aveți nevoie de bani, o să trebuiască să-i agonisiți altcumva. 

S-a ridicat pentru a arăta că discuţia se încheiase. 

— Aud că te pricepi foarte bine la strânsul banilor, frate 
Mog. 


Am luat-o la goană spre Centrul Pelerinilor, în căutarea 
Filomenei. Nesigur pe mine din cauza vinului, m-am cioc- 
nit de un băieţel care aștepta la ghişeu alături de familia 
lui să cumpere o jucărie cu baterii, un Ispășitor 2. Jucăria 
s-a rostogolit pe podea şi s-a activat singură. Figurina de 
plastic a Sfântului Thad a început să avanseze în genunchi, 
cu mâna dreaptă lovindu-se în piept, în timp ce vocea înre- 
gistrată repeta: Mea culpa! Mea culpa! Mea maxima culpa!“ 

— MEA culpa! i-am spus băiatului, înunzându-mă să-i 
iau jucăria de pe jos. 

Nu ştiu cum mi-am pierdut echilibrul şi am căzut, zdro- 
bindu-i capul Sfântului Thad cu genunchiul. Spre ruşinea 


l. Literal: Porc mizerabil! Muri-ţi-ar neamu”! (2/.)(n.a.). 
2. Replică din liturghia în limba latină însemnând „Din vina 
mea, din vina mea, din vina mea cumplită“ (n.a.). 


117 


christopher buckley, john tierney 


mea nemăsurată, a trebuit să fiu ajutat să mă ridic în 
picioare de tatăl băiatului, care, în tot acest timp, își con- 
sola fiul isteric. Trunchiul fără cap al Sfântului Thad conti- 
nua să repete „meameameamea...“ 

— L-a retezat capul Sfântului: Thad! a urlat copilul. 

— Liniştește-te! i-a zise tatăl. O să-ţi luăm altul nou. 

— Din partea casei, am gemut eu, frecându-mi genun- 
chiul. Ştii că exact ăsta a fost sfârşitul Sfântului Thad? i-am 
spus copilului. 

— A călcat cineva pe el? 

l-am spus fratelui: Algernon de la ghişeu să-i dea gratis 
un Ispășitor 2. Apoi m-am târât şontâcăind până în apar- 
tamentul Filomenei. 

— Ce-ai pățit? m-a întrebat ea. 

— Una dintre jucăriile mecanice m-a atacat. Pot să mă 
aşez? 

S-a ndicat de la birou şi m-a ajutat să mă las într-un scaun. 
Cred că mi-a simţit răsuflarea. 

— Mog. Iar ai băut? Dupã-amiaza? 

— Am fost cu monseniorul. 

— Eşti teafăr? a zis ea îngrijorată. S-a întâmplat ceva? 

— Ba bine că nu, am răspuns. 

— Ce? 

— A câştigat Stuttgart. 

M-a privit nelămuntă. 

— Ce tot îndrugi? 

— Ne uitam impreună la televizor. Doar noi doi, mă 
rog, trei, dacă-l pui la socoteală şi pe conu' Rotschild. Foarte 
caldă atmosfera, deși nu ne uitam decât la fotbal. N-am 
apucat să vedem Pasărea spin. Dar cred că păstrează vizionarea 
aia pentru un alt partener, am spus. Cineva care să-i spună 
cât de mult seamănă cu Richard Chamberlain. 

— Zău aşa, Mog. 

— Pare destul de încântat de comparaţie. 
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— Ei bine, chiar seamână cu el. N-am nici o vină pentru 
asta. 

— Înţeleg. Pur și simplu ai fost sinceră cu el. Și l-ai ajutat 
cu auditul. Face parte din răspunderea... fiducinară... 
fidu... Ooo, monsignore mio! Ti-am spus în ultimele 10 minute 
cât de mult semeni cu Richard Chamberlain ? 

— Bine, recunosc, ne-am uitat la Pasărea spin într-o noapte. 
Mare brânză. Eram epuizați. Petrecuserăm zece ore cu foile 
întinse pe masă. Blutschpiller sunase de trei on ca să urle la 
el. Îl auzeam din partea cealaltă a camerei. Îţi închipui la ce 
presiuni este supus? Să- ai șef pe cerberul iadului. 

— ȘI tu faci tot ce-ţi stă în putință să-i ajuţi. Eşti în echipa 
lui Blutschpiller. Pui umărul la sentinţa care o să ne trimită 
drept în Congo. N-ai nici o remușşcare? Dintre toți fraierii 
de pe-aici, tu ai visat cel mai sus. Minunea din Cana! Să-mi 
bag ulcioru-n el de tricou! Jucării cu martiri! 

Genunchiul mă înţepa groaznic. 

— Poate că m-am înşelat. Unele dintre schimbările de 
pe-aici n-au fost tocmai întru slava lui Dumnezeu. Toată 
goana asta după loveaua cea atotputernică... M-am tot gândit 
în ultima vreme. Munca alături de Ray m-a făcut să... 

— Ray? Cine e Ray? 

Filomena a roșit. 

— Am vrut să spun monseniorul. 

— Aha, acel Ray. Raffaello Chamberlain. Desigur. 

— Mog, chiar nu poți trece peste asta? 

— Regret. Pur și simplu nu am abilitatea ta de-a trece 
mai uşor peste schimbări. În plus, am făcut un jurământ 
de castitate. 

— Am de lucru, a zis ea. Nu sunt obligată să stau să ascult 
un călugăr bețiv. 

M-am ridicat cu greu de pe scaun şi am şchiopătat către 
ușă. M-am chinuit din răsputeri să vin cu o replică de 
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rămas-bun, ceva care s-o usture, ceva demn de Oscar Wilde. 
In pragul uşii, roşu la față, m-am întors și i-am zis: 
— Ulcion-te-aș! 


Câteva zile mai târziu, abatele ne-a chemat pe mine, 
pe Filomena şi pe regizorul nostru, Brent, la o discuţie. 
Stăteam cam înghesuiți toţi patru în chilia lui. Brent era 
fascinat de paie. 

— E vreo chestie de sănătate? a întrebat el. 

— Nu, e chestie de sărăcie, a răspuns abatele. 

— Credeam c-aţi depășit faza aia. 

— Tocmai de-asta ne-am adunat. Comenzile s-au sistat, 
cheltuielile sunt mari. Trebuie să generăm cumva un flux 
de venituri. Avem nevoie de idei noi. Trebuie să readucem 
miracolul în Cana. 

Filomena a fost prima care a vorbit. 

— Monseniorul e de părere c-ar trebui să ne concen- 
trăm şi să producem un vin mai bun. 

Și eu, şi abatele ne-am dat ochii peste cap. Abatele a 
intrebat: 

— De ce? A terminat deja tot Bordeaux-ul? 

— Quod seris metes, a zis ea. 

— Mi-a plăcut la nebunie filmul ăla, a spus Brent. Nu 
s-a mai văzut un Nero la fel de bun ca Ustinov. 

— Ala e Quo vadis, a spus Filomena. 

— Latina Filomenei a ajuns la un nivel înalt în ultima 
vreme, am zis. A luat lecţii particulare. 

— „Seceră pe măsură ce sădești“, asta înseamnă, a conti- 
nuat ea, fără să-mi dea atenţie. Monseniorul sugerează că, 
dacă o să producem un vin bun, n-o să mai fim nevoiţi să 
avem grija marketingului. 

Un murmur puternic s-a auzit în cameră. 

— E de gândit, a spus ea. 
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— Bine, a zis abatele. Acum că ne-am gândit la asta, să 
trecem la beleaua care ne bate la uşă. Brent? 

— Am mai putea face o reclamă directă. Al doilea mira- 
col — o reţetă nouă, îmbunătăţită, mai mare, mai bun. Dar 
simt că avem de-a face cu o problemă de control al calității. 
O să trebuiască să ne punem serios întrebarea — cine-o să 
înghită momeala? Oamenii au încercat vinul. Ştiu ce gust 
are. Să recunoaştem, n-o să mai păcălim nici un degustător 
de vinuri autentic. Au citit cronicile din ziare şi ştiu că-i nașpa. 
Fără supărare. 

— E un vin chilian de masă, foarte decent, a spus abatele. 

— Exact. Şi-o să trebuiască să găseşti oamenii care se 
mulţumesc cu atât. Nu vorbim de oameni supersofisticaţi, 
da? Asta ne ajută. Cu cât ştiu mai puţin, cu atât mai bine. 
Dacă nu ştiu nici măcar să citească eticheta, e perfect — 
vorbim de-o masă foarte mare de cumpărători, nu? 

— Cu alte cuvinte, de proşti, a zis abatele. 

— Uite noul slogan, a spus Filomena. „Cana, vinul numai 
bun de pus pe masă când oaspeţii sunt prea proşti ca să-și 
dea seama de diferenţă.“ 

— Exact, şi pentru asta n-ai nevoie de-o reclamă obişnuită, 
e de-ajuns o inforeclamă. Lăsaţi timpii de antenă extrem de 
scumpi din pauzele de la Sunetul muzicii. Pentru mult mai 
puțin de-atât, puteți cumpăra 30 de minute de emisie noaptea 
târziu, la un post oarecare transmis prin cablu. 

— Asta e cea mai eficientă metodă, sub aspectul costurilor, 
ca să ajungi la mintea şi la buzunarul proşuilor? am întrebat. 

— Exact, a spus Brent. Ştiu, e greu de crezut că astfel 
de reclame chiar au efect. Și eu aveam dubii până i-am făcut 
lui Ricardo Montalban inforeclama cu Fatima. 

S-a întors înspre abate. 

— AI văzut-o? 

— Mă tem că nu, a zis abatele. 

Nu sunt sigur c-ar fi recunoscut nici dacă ar fi văzut-o. 
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— La început mi-am zis, uau, n-avem nimic pe care să 
construim, nada. Avem doar o troiță pe undeva prin Portu- 
galia, unde o şleahtă de puști zic c-ar fi văzut-o pe Fecioara 
Maria cu mult timp în urmă. Avem câteva povești despre 
vindecări miraculoase şi lumini care se rotesc pe cer, pro- 
babil din cauză că ţăranii ăștia stau prea mult cu ochii-n soare. 
Și ca să fie tacâmul complet, ca actor pentru reclamă mi-a 
fost dat un tip care, de când se ştie, n-a făcut altceva decât 
să laude în gura mare tapiseriile unor maşini!. Mă gân- 
deam că așa ceva n-o să aibă efect în vecii vecilor. Dar a avut. 

— Ce-ai propune pentru Cana? a întrebat Filomena. 

— Mă gândeam la Sally Field. 

— Călugăriţa zburătoare?? Glumeşti. 

— De ce nu? Închipuie-ţi-o luând o înghiţitură zdra- 
vănă de vin şi zicând: „O să vă placă! O să vă placă foarte 
mult!“ 

— Dar şi dacă presupunem c-o s-o convingi pe Sally Field 
să lucreze cu noi, publicului n-o să-i placă, a zis Filomena. 
Marketingul nu e totul. Vinul trebuie să le placă, nu reclama. 

Abatele a întins mâna și i-a atins braţul Filomenei. A 
privit-o cu îngrijorare. 

— Precis ţi-e bine? 


t 


Desigur că n-am dat de Sally Field, dar am reușit să-l 
aducem pe Hugh O'Toole. Momentul de apogeu al carie- 


l. În anii '70, Ricardo Montalban (cunoscut actor mexican) a 
realizat mai multe reclame pentru modelele de Chrysler, promo- 
vând aşa-numita „piele de Corint“ ca tapiserie. Ulterior, Montalban 
a recunoscut că respectiva sintagmă nu însemna de fapt nimic, era 
doar o formă de manipulare prin publicitate. Tapiseriile mașinilor 
erau de fapt fabricate într-o fabrică din Newark, New Jersey (n.tr.). 

2. The llying Nun — serial TV difuzat pentru prima oară în Statele 
Unite, între 1967 şi 1970, cu Sally Field în rolul protagonistei (n.tr.). 
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rei sale fusese cu trei decenii în urmă, când interpretase 
rolul principal în Holy Ghost/, un serial TV despre preotul 
unei parohii bântuite de o fantomă neastâmpărată pe nume 
Sebastian, care îl scoate — dar mai ales îl bagă — din belele 
prin înscenarea unor minuni. (Rolul episcopului mai mereu 
scos din pepeni era jucat de Fred Mac Murray.) 

Filmănile au durat o săptămână. Pentru secvenţa iniţială, 
echipa lui Brent a construit o replică a confesionalului din 
Holy Ghost! O'Toole s-a chinuit să încapă înăuntru, din cauza 
celor câteva kilograme suplimentare pe care le acumu- 
lase. Dar, stând acolo şi ascultând o voce înregistrată venind 
dinspre ecran, şi-a reintrat uşor în pielea vechiului său 
personaj. 

— Binecuvântează-mă, părinte, căci am găsit cel mai 
bun vin făcut vreodată! a zis bine-cunoscuta voce pițigăiată 
a fantomei Sebastian. Bogat, rotund, aromat şi totuşi gus- 
tos, proaspăt, dar sofisticat, pregătit de mâini sfinte şi dis- 
ponibil la un preţ ceresc. 

— Sebastian! a sâsâit O'Toole. De câte ori ţi-am spus 
să nu pui piciorul în confesional? 

— Dar, părinte, trebuie să-ncerci vinul ăsta. 

— Nu în confesional! 

În acel moment, doi tehnicieni au coborât cu frânghii o 
sticlă de Cana şi un pahar în faţa preotului. La vederea 
obiectelor plutitoare, O'Toole a reacţionat cu întârziere ca 
întotdeauna, izbucnind în binecunoscutul strigăt plângăcios: 

— Te rog, Sebastian, nu încd un miracol! 

O'Toole s-a întins apoi după sticla care a zbughit-o îna- 
inte ca el s-o poată apuca. A ieșit din confesional în urmă- 
rirea ei şi s-a pomenit în faţa Mănăstinii Cana. Sucla a ciocănit 
la ușă şi un abate radios a deschis. Acesta l-a condus cu 
voioşie pe O'Toole într-un tur al vinăriei, lăsând la o parte 
însă Centrul pentru Meditaţie în Singurătate. O'Toole s-a 
prefăcut mirat de răspunsurile abatelui la întrebările sale 
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ţintite, de genul „Cum faceţi ca vinul ăsta să aibă un gust 
atât de divin?“ 

— De trei lucruri e nevoie. Hărnicie, struguri de soi şi o 
picătură din ceva special, pe care l-am brevetat aici, la Cana. 

A arătat spre maşinăria din care picura câte un strop 
din vinul original din Cana în fiecare sticlă de pe bandă. 

— Ce-i ăsta? a întrebat O'Toole. 

— Ei bine, a zis abatele, fluturând din mâini ca un heru- 
vim, să zicem că-i un ingredient secret pe care-l numim... 
dragoste. 

M-am întrebat dacă era o idee bună să punem accentul 
tocmai pe această etapă a operaţiunii. Pe lângă că putea 
fi extrem de stânjenitor — îmi şi imaginam titluri de ziare 
de genul INGREDIENTUL SECRET AL CĂLUGĂRILOR: 
VINUL PROST -—, exista probabilitatea să atragem atenţia 
mai vechilor noastre cunoştinţe de la Biroul Federal pentru 
Alcool, Tutun și Arme de Foc. A aduce vorba despre „ingre- 
diente secrete“ putea fi interpretat drept o abatere de la 
normele de sănătate, ceea ce constituia o gravă încălcare a 
legii federale. Am adus problema în atenţia abatelui şi-a 
lui Brent. 

— Nu-ţi face griji în privinţa BFATAF, a zis abatele. N-ar 
indrăzni să se ia de o biată comunitate de umili călugări 
numai pe baza unei chichiţe tehnice. Am sădit frica de 
Dumnezeu în agentul ăla. 

— Mie nu mi s-a părut din cale-afară de speriat, am zis. 

Abatele mi-a aruncat o privire încruntată. 

— Frate, nu cumva trebuia să te îngrijești de-un fond 
de rezervă? Randamentul tău în ultimul trimestru a fost 
cam dezamăgitor. 

În mod cert, era o sugestie s-o las mai moale. Așa că mi-am 
petrecut următoarele două săptămâni zgâindu-mă cuminte 
la ecranul computerului, mâncat de grija dolarului care 
pierdea teren în faţa mărcii. După cină, în calefactoriu am 
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auzit frânturi de șuşoteli despre filmări: construcţia unei 
noi grote la poalele Muntelui Cana, autobuze pline ochi cu 
figuranţi aduşi de la New York, certuri aprinse între Filo- 
mena şi Brent. 

— Mulţumeşte cerului că nu ești băgat şi în asta, mi-a 
spus fratele Bob într-o seară. Cred că au ceea ce se cheamă 
„grave divergențe de creativitate“. 


A trebuit să aşteptăm până la unu noaptea ca să vedem 
pentru prima oară reclama. Eram foarte somnoros, aproa- 
pe că aţipisem, în timp ce sub ochii mei abatele îl conducea 
pe O'Toole prin mănăstire, dar am sărit ca ars când i-am 
văzut trecând pe lângă un morman uriaş de cârje. 

— Ce-s alea? i-am şoptit lui Brent, care şedea lângă 
mine. 

— Cârţe, a zis el. 

— Ştiu că-s cârje, dar ce caută acolo? 

— E doar o cale rapidă, vizuală, de-a simboliza o troiță. 
Vrem ca spectatorii să se gândească la Lourdes, la Fatima. 

— De ce? 

— Uită-te. O să-ţi dea lacrimile în scena următoare. 

Abatele şi O'Toole s-au oprit la poalele Muntelui: Cana, 
exact lângă grota pe care-o amenajaseră Brent şi echipa 
lui. In mijlocul bazinului era o sticlă mare de Cana, din 
care se revărsa vin roşu. Mai mulți pelerini aflaţi în apro- 
piere își umpleau paharele de vin murmurând: 

— Ce buchet! 

— Mă simt mai tânăr cu zece ani. 

— Rubiniu și mieros. 

— Am pierdut 15 lire. 

— Nu pricep — cum de vând un vin excepţional ca ăsta 
pentru mai puţin de zece dolari? 

— Pot să merg din nou! 

Abatele şi O'Toole s-au oprit să stea de vorbă cu o tânără 
pe nume Brenda, care tocmai îşi aruncase cârjele în morman. 
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Tânăra a explicat voioasă cum o bătea gândul să se sinucidă 
până a auzit de Cana de la un prieten care îşi recăpătase vede- 
rea după ce băuse o sticlă de vin. 

— Minunat! i-a zis O Toole fetei şi a luat un foitaj cu 
somon de pe tava cu aperitive cu care un călugăr se plimba 
incoace şi încolo. 

Intorcându-se spre abate, O”Ioole a întrebat cu sinceritate: 

— Spune-mi, părinte, cum poate vinul ăsta să-i vindece 
pe toţi aceşti oameni? 

— Ei, Hugh, a zis abatele, ne aflăm la Cana, nu-ţi ima- 
gina că suntem cine ştie ce firmă de vindecători. Tot ce 
incercăm să facem e să producem un vin excelent la un 
preţ excelent. Minunile de care au avut parte Brenda şi 
ceilalţi nu pot veni decât de la Dumnezeu. 

În acest moment, s-a auzit o voce pițigăiată: 

— Sau de la mine! 

— Gura, Sebastian! a tunat O'Toole. 

Abatele i-a condus pe O'Toole și Sebastian spre vârful 
Muntelui Cana, avertizându-l pe primul în momentul când 
au trecut pe lângă troiţa Sfântului Thad: 

— Ai gnjă la rugii de mure, Hugh, în caz că n-ai chef 
de chinuri groaznice. 

— Azi nu, mersi. 

— Aaauuu! a făcut Sebastian. Acum o să trebuiască să-mi 
iau un cearșaf nou. 

Ajunşi în vârf, s-au urcat într-una dintre bărcile din apro- 
pierea Cascadei Cana. Abatele a destupat o sticlă din „Vinul 
abatelui“. S-au vânzolit puţin, deoarece Sebastian a insis- 
tat să stea în faţă. Un pahar de vin plutitor era dovada 
prezenţei lui alături de ceilalți. 

— la să vedem, părinte abate, a spus O'Toole, în timp 
ce priveau amândoi soarele apunând în spatele podgo- 
riilor, puteţi, tu şi călugării de aici, să produceţi îndeajuns 
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de mult din acest vin minunat pentru a ajunge tuturor celor 
care-ar vrea să-l cumpere? 

— Facem tot ce putem, Hugh, dar nu ştiu pentru cât 
timp ne ajung rezervele. 

— Deci, oamenii care ar dori să comande vinul ar trebui 
s-o facă imediat, fără să mai piardă nici un minut? 

— Exact, Hugh. Ar trebui să sune la numărul de pe ecran. 
Pentru primii care sună, avem un stoc limitat de imitații ale 
carafelor originale folosite de Domnul Nostru la nunta din 
Cana. Călugării noștri sunt gata să vă primească apelurile. 
Acceptă toate cărţile de credit importante. Şi chiar şi pe cele 
mai puţin importante. 

— Și dac-ar vrea să vină la Cana? Există vreun loc unde 
s-ar putea simţi bine întreaga familie? 

Sebastian a întrebat: 

— Ce face maneta asta? 

— Nu pune mâna pe nimic! a zis O'Toole, dar maneta 
de lângă scaunul din faţă s-a rotit. 

— Ţineţi-vă bine, a spus abatele. 

— O, nu! a zis O'Toole, în timp ce barca o luă la vale 

Barca în formă de carafă s-a rostogolit la vale şi a aterizat 
împroșcând în toate părțile apă de culoarea vinului. 

— Fi bine, asta numesc eu miracol! a zis Sebastian, în 
timp ce paharul plutitor se înclina și se vărsa. 

Reclama s-a încheiat. Din camera alăturată, cea desti- 
nată „onorării comenzilor“, s-a auzit un zgomot de tele- 
foane zbârnâind. 

— Ascultaţi, a spus Brent. Dealurile freamătă în sune- 
tul.... ba-ni-lor...! 


l. Parafrazare a celebrei replici din Sunetul muzicii: „The hills 
are alive with the sound of music“ (n.tr.). 
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În mai puţin de o lună, am primit comenzi de 150 000 de 
sticle de Cana şi o medie zilnică de 2 300 de pelerini. După 
ce ne-am achitat datoriile, tot am rămas cu 10 milioane în 
bancă. Un petrolier plin cu cabernet chilian pufăia pe ape 
spre New York. Abatele se simţea în largul lui, odată cu faima 
recăpătată a Canei, făcându-le el însuși un tur al mănăstirii 
reporterilor și VIP-unlor (cu P nu de la persoane, ci de la 
pelerini!) și discutând îndelung cu Elliott despre noua idee 
a Băilor Cana. Nici nu vrusesem să aud de aşa ceva, dar 
Elliott îmi spusese că va fi „o experienţă de afundare 
completă într-un vin roșu fierbinte“. 

Elliott și abatele încercaseră s-o convingă pe Filomena 
să vină cu un plan de afaceri pentru noua linie de Produse 
Cana pentru Ingrijirea sănătăţii!M, spa și înfrumusețare. 
Filomena a refuzat pe motiv că era prea ocupată cu afluxul 
de pelerini. Cât despre monseniorul Maraviglia, a rămas 
extrem de reţinut în privinţa recentelor evoluţii. N-a suflat 
o vorbă despre reclamă, n-a pomenit nimic despre mal- 
dărul de cârje din faţa grotei şi n-a scos un cuvânt despre 
sfârșitul inspecției sale care părea să nu se mai termine. 

Într-o dimineaţă, fratele Mike, asistentul abatelui, a venit 
la mine cu o scrisoare din partea Biroului Federal pentru 
Alcool, Tutun şi Arme de foc. Era adresată abatelui. 

— Mia zis s-o arunc, a spus fratele Mike, dar m-am gândit 
că ar fi bine s-o verifici tu înainte. 

Am citit. 


Cu privire la promovarea difuzată recent pe mai 
multe posturi de televiziune a vinurilor produse 
de Cana, aceasta este o înştiinţare formală a 
faptului că promovarea amintită contravine 
Codului Legilor Federale, volumul 27, capitolul 
4.39, alineatul H, prin care este interzisă orice 
afirmaţie de tipul „folosirea vinului are efecte 
curative sau terapeutice“, dacă o asemenea 
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afirmaţie este neadevărată sau își propune să 
creeze o falsă impresie. In rândul pretinselor 
beneficii terapeutice intră: 


e recuperarea capacităţii normale de deplasare, 
e scăderea în greutate, 

e creşterea părului, 

e scăderea nivelului de anxietate, 

e beneficii dermatologice, 

e creşterea potentei sexuale, 

e recuperarea acuităţii vizuale. 


Prin prezenta sunteţi convocat să compăreţi în 
faţa instanţei numite anterior pentru a răspunde 
acestor acuzaţii. Se recomandă să fiţi însoţit de un 
avocat. Puteţi să negaţi acuzaţiile şi, în același 
timp, să prezentaţi dovezi care consideraţi că vă 
pot susţine cauza. 

Vă aducem de asemenea la cunoştinţă că la biroul 
nostru au fost primite anterior plângeri ale 
consumatorilor privind neonorarea 

comenzilor prin telefon sau e-mail pentru 
produsul dumneavoastră. 

Pe lângă acestea, vă informăm că au fost făcute 
plângeri privind conformitatea etichetelor 
produsului dumneavoastră. Regulamentele 
BFATAF prevăd că formulele din categoria 
„produs și îmbuteliat de“ pot fi folosite numai 
dacă sunt implinite anumite cerinţe. 

Puteţi depune o plângere impotriva acestor 
capete de acuzare la audierea programată după 
cum puteţi citi mai sus. 

Pedepsele pentru înfăptuirea infracţiunilor 
amintite mai sus includ amenzi substanţiale, 
confiscarea proprietăţilor şi închisoarea. 
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M-am uitat la fratele Mike. 

— Abatele ţi-a spus să arunci asta? 

Fratele Mike a ridicat din umeri. 

— Mda. Acum l-a apucat că vrea să se întoarcă în 
mijlocu' oamenilor. Cei de la 60 minutes! au sunat de câteva 
ori. Și mai e şi o duduie care zice c-ar fi producătoarea 
lu’ Mike Wallace. 

— 60 minutes? Grozav, asta ne mai lipsea. Mike Wallace 
să investigheze escrochena cu „ingredientul secret al Canei“. 

— Da, a zis fratele Mike. Poate că era mai bine să nu-i 
băgăm în seamă pe ăştia. Da nu înţeleg de ce-i ignoră pe 
cei de la BFATAF. Când l-am întrebat, mi-a spus: „A, nu, ăştia 
incearcă doar să bage din nou frica-n noi.“ Se pare că cei 
de la Birou au mai fost pe-aici acu' un an, un an şi ceva, nu? 

— Da, am avut o discuţie despre comenzile neonorate. 
Pe mine m-au speriat, dar îl ştii pe abate. El răspunde 
numai în faţa unor autorităţi inalte. 

— Îhî, faza cu „să-i dai Cezarului“... Am făcut o infor- 
mare despre asta. Ai văzut data exactă a audierilor? 

Spre disperarea mea, data trecuse deja de o săptămână. 
Fratele Mike mi-a atras atenţia că scrisoarea fusese 
expediată a doua zi după difuzarea reclamei. Cu siguranţă, 
abatele avea treburi mai importante decât să răspundă 
chemărilor în faţa legii ale unei agenţii federale. 

Am sunat repede la BFATAF şi am dat peste agentul 
care fusese la Cana. Mi-a ascultat în tăcere scuzele îmbel- 
şugate şi cererea pentru o reprogramare a audierilor. În 
privinţa pretinselor efecte pozitive asupra sănătăţii, am în- 
cercat să argumentez că abatele inclusese o declaraţie de 
delimitare la sfârşitul reclamei. 


1. Emisiune TV foarte populară, recunoscută pentru investigaţii 
şi expunere inopinată in media. Reporterul protagonist este Mike 
Wallace, celebru pentru „interviurile-capcană“ (n.a.). 
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— Puteţi încerca să-i explicaţi asta agentului de la 
audieri, a zis el impasibil. Presupunând c-o să pot fixa un 
nou termen. O să fac tot ce-mi stă-n putinţă, dar trebuie 
să vă spun că nu sunteți văzuţi foarte bine pe-aici. Primim 
intruna plângeri că nu vă onoraţi comenzile. 

— Nu vă faceţi griji, o să expediem foarte curând 
comenzile respective. Vinul e pe drum. 

— Pe drum? Dar de unde vine? 

— Aăăă, de la prese... spre sticle. Am avut ceva pro- 
bleme cu producţia. 

— Când estimaţi c-o să se rezolve problemele respective? 

— Dintr-un moment într-altul, am zis, făcând o supo- 
zitie îndrăzneață. În cel mai rău caz, într-o săptămână. 

— Garantat? 

— Trebuie neapărat? 

— Ar fi de folos, în vederea stabilirii unui nou termen 
pentru audieri. 

— Atunci garantez. 

— Bun, o săptămână. Vineri, pe 17. La prânz? O să 
produceţi din nou la capacitate maximă? 

— Cu siguranţă. 

— Bine. Atunci n-o să vă deranjeze dac-o să trimitem 
un agent acolo să verifice situaţia. 

Nu era timp de pierdut. Am sunat la podgoria din Chile. 
Au verificat datele cu transportatorul şi mi-au dat veşti 
bune: nava urma să ajungă la New York a doua zi. Vinul 
avea să fie descărcat în weekend şi să iasă din vamă luni. 
De îndată ce vor fi primit dovada plăţii — încă le datoram 
două milioane de dolari —, aveau să dea drumul vinului. 
Am reușit să-l conving pe Maraviglia să trimită prin fax 
băncii noastre din New York autorizaţia de-a transfera bani 
în Chile luni dimineaţă. Am sunat de asemenea la com- 
pania de camioane și le-am spus că aveam nevoie de vin 
luni noapte. Camionagiii au cerut un bonus substanţial, 
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de vreme ce asta ar fi insemnat să muncească peste progra- 
mul lor obișnuit de opt ore. 

O oră mai târziu, eram încă la calculator, lucrând la 
fondurile Cana, când am primit un e-mail. Venea din 
partea lui Pagliaccio, unul dintre obişnuiţii de pe forumul 
de discuţii al Vaticanului. Deveniserăm amici electronici. 
În ziua respectivă avea niște vești cu adevărat fierbinți: 


Caro Hedgehog, 

Prietenul nostru stacojiu pleacă săptămâna viitoare în 
America. Secretarul său personal, părintele Hans, a făcut toate 
aranjamentele după întâlnirea săptămânală de miercuri. La 
întâlnire î s-a prezentat o casetă video cu o mănăstire ame- 
ricană la care se produce vin. Este aceeași cu cea de la care 
provenea vinul care l-a îmbolnăvit pe Sanctitatea Sa. Acum 
călugării pretind că vinul lor vindecă orice soi de boală. Iti 
inchipui! Poate că-l vor lua cu ei în Kisangani. Poate că-i 
va vindeca pe cei de-acolo de malarie. 


Așadar, Blutschpiller era pe drum. Auditul lui Maraviglia 
se încheia în sfârşit. Caseta video pesemne că fusese pică- 
tura care umpluse paharul, aducând și cea din urmă dova- 
dă concludentă din raport, iar acum Marele Excomunicator 
in persoană venea să oficieze la ziua judecății noastre. 
Maraviglia nu făcuse altceva decât să-şi ducă treaba la bun 
sfârşit, dar ar fi putut măcar să ne avertizeze. Dar de ce 
nu ne înştiinţase Filomena că ziua execuţiei noastre fusese 
stabilită? M-am îndreptat spre centrul de conferinţe. 

Amândoi se aflau la masă, luând prânzul şi savurând 
o frumușşică sticlă de Barolo. 

— Ce drăguţ, am spus. Barolo. Complementul perfect 
pentru un audit complet. 

Filomena și-a ridicat privirea din lasagna. 

— Numai de s-ar sfârşi odată. Nu-mi mai văd capul cu 
toți pelerinii ăştia și cu auditul. 
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Deşi eram ispitit s-o fac, m-am abținut să declanşez o 
discuţie despre activităţile ei nocturne. 

— Tot n-ai terminat? Păi, bănuiesc că mereu o să mai 
fie niscaiva detalii de ultim moment, cum ar fi, de exemplu, 
hotărârea asupra lemnului cel mai potrivit pentru rug. 

Amândoi s-au holbat la mine. Maraviglia a spus: 

— Nu-nţeleg. 

— Pentru arderea ereticilor implicaţi. Spuneţi-mi, mon- 
seniore, ce lemn preferă cardinalul Blutschpiller? Ar trebui 
să facem provizii serioase pentru sosirea lui de săptămâna 
viitoare. 

Amândoi au părut uimiţi. Cu siguranţă, nu se așteptau 
să le ştiu secretul. 

— Trebuie să recunosc că am simţit o mică... durere 
când am auzit că sosește aici. Mi-am zis că intotdeauna sunt 
ultimul care află. De ce nu ne-aţi spus? Credeam că avem 
o legătură, o relație. După toate — i-am aruncat o privire 
Filomenei - momentele plăcute pe care le-am împărtăşit, 
după tot vinul ăsta minunat, ne-ați fi putut spune măcar 
că Blutschpiller e pe drum încoace. 

— Cine ţi-a spus asta? a întrebat Maraviglia. 

— Ei, am sursele mele. Aud că întâlnirea de miercuri 
a fost destul de animată. Se pare că încântarea cardinalului 
la vederea reclamei noastre a fost așa de mare, încât i-a 
cerut fratelui Hans să rezerve numaidecât biletele de avion 
pentru săptămâna următoare. 

Maraviglia şi-a șters buzele cu șerveţelul şi s-a ridicat. 
S-a dus la fereastră și a privit fix către Muntele Cana. În 
depărtare, îi vedeam pe pelerini la troiţa Sfântului: Thad, 
introducând monede în rugii de mure. Deasupra, o barcă 
plină cu pelerini tineri se rostogolea la vale pe jgheab, iar 
tipetele lor de plăcere se auzeau vag prin geam. 

M-am uitat la Filomena. Îl fixa cu privirea pe Maraviglia. 
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— E adevărat, Ray? 

În cele din urmă, monseniorul s-a întors și a spus: 

— N-aveam dreptul să suflu o vorbă. 

— Așadar, auditul s-a încheiat, a zis ea, încercând cu greu 
să se controleze. 

Vedeam cum în mintea ei se întrevedea iminenta ple- 
care a monseniorului. Episodul ăsta din Pasărea spin se 
apropia de final. Acum ştia şi ea ce însemna să fii aban- 
donat. Pe de o parte, îmi părea rău pentru ea. Pe de alta, 
imi spuneam: Bine. 

— Ei bine, a zis ea, mă bucur că totuși cineva mi-a spus. 

Pentru prima dată, Maraviglia a părut să se simtă cel 
mai stânjenit dintre toți. 

— Filomena, a zis el pe tonul explicativ al iubitului 
infidel care tocmai fusese prins, am vrut să-ţi spun. 

Mi-a văzut zâmbetul superior. 

— Am vrut să vă spun tuturor. Dar cardinalul a insistat 
pentru discreţie totală. 

— Ce-o să se întâmple acum? a întrebat Filomena. Când 
sosește? 

— Întreabă-l pe fratele Mog. Se pare că le știe pe toate. 
Spune-ne, la bordul cărei aeronave sosește? 

— Îmi pare rău, am zâmbit, dar n-am dreptul să vă spun. 

— Ei, zău aşa, a spus ea, chiar nu aveţi de gând nici unul 
dintre voi, robii lui Dumnezeu, să-mi spuneţi ce se întâmplă? 

Nici eu, nici Maraviglia nu ne-am clintit. 

— Am înţeles, fetele sunt excluse din discuţia voastră. 
Ca și din Biserică. 

— Ordinele cardinalului, a zis Maraviglia şi s-a întors 
către mine. O să mă sfătuiesc cu Roma în privinţa acestei 
evoluţii a lucrurilor. O să fac un anunţ la cina din seara asta. 
Între timp, o să te rog să respecţi autoritatea Scaunului Papal. 
Nu sufla o vorbă nimănui. Acum ne poţi lăsa singuri, părinte. 
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În timp ce dădeam să plec, s-a așezat la masă alături de 
Filomena. Atât de multe de discutat, în atât de puţin timp. 


Era rândul meu să citesc la cină. Textul ales de mine 
era Cartea a șasea din Apocalipsă: 


Și a ieşit alt cal, roşu ca focul; și celui ce şedea pe el 
i s-a dat să ia pacea de pe pământ, ca oamenii să se 
junghie între ei; şi o sabie mare i s-a dal... 


Mi-am tot aruncat ochii asupra lui Maraviglia în timp 
ce citeam, gest care n-a părut să-l binedispună defel. 

După ce am terminat, am luat loc lângă abate. Maraviglia 
s-a ridicat şi s-a îndreptat băţos spre pupitru. 

— Părinte abate, fraților, a început el, am să vă fac un 
anunţ trist şi dureros. Timpul meu alătun de voi se apropie 
de sfârşit. 

Abatele a șoput: 

— La grea încercare suntem supuși, dar trebuie s-o îndu- 
răm cu zâmbetul pe buze. 

— Mulţi poate că s-au întrebat de-a lungul lunilor care 
au trecut ce anume m-a reținut atât de mult aici, în Cana... 

— Château Figeac, a mustăcit abatele. 

— Adevărul e că n-am făcut un simplu audit în privința 
finanţelor mănăstirii... 

— Nuuu, a continuat abatele, ai fost tare ocupat să te 
uiţi la fotbal la televizorul meu. 

— Cred c-ar trebui să fim atenţi, i-am șoptit. 

— O analiză financiară nu e complicată. Ar necesita, 
probabil, numai o săptămână. Nu, fraţilor, am desfășurat o 
analiză mult mai importantă: un audit al sufletului din Cana. 

Abatele a murmurat: 

— Auzi, mă laşi» 

— Am găsit un suflet în ruină. 
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Ochii săi au devenit reci şi plini de reproșuri. 

— Au jurat să mergeţi pe urma pașilor lui Isus cu 
smerenie şi, când colo, aflu că vă plimbaţi cu un Lexus... 

— Doar u-am zis să ascunzi mașina, a şuierat abatele. 

— Am ascuns-o, i-am şuierat înapoi. Pesemne c-a găsit 
chitanţa. 

— Aţi jurat să urmaţi învăţăturile Sfintei Scripturi, și 
in schimb vă găsesc citind dintr-un oarecare Dr. Deepak 
Chopra. Aţi jurat să nu vă faceţi chip cioplit şi să nu vă 
inchinaţi lui, iar voi ciopliţi un munte întreg. Fântâni de 
vin! Rugi de mure acţionaţi mecanic. Aţi jurat că veţi fi 
in slujba omenirii, şi în schimb aflu că furati de la oameni. 
Cardinalul spera că prezenţa mea o să vă determine să vă 
schimbaţi. Spera că, în ultima clipă, o să renunţați la căile 
lumești și o să urmați calea Sfântului Thaddeus. Si ce s-a 
intâmplat în schimb? Aţi comis cel mai grozav păcat dintre 
toate. Această, această — aproape că a scuipat cuvântul — 
reclamă. Aţi tras Biserica Catolică înapoi cu 500 de ani. 
Chiar și Sanctitatea Sa a văzut lucrul ăsta. 

Călugării au început să se agite. 

— Cardinalul i-a arătat-o săptămâna asta. A fost peste 
măsură de întristat. l-a cerut Eminenţei Sale să vină aici şi 
să se ocupe personal de situaţie. 

Abatele a intrebat stins: 

— Cardinalul Blutschpiller? Vine încoace? 

— Da. Săptămâna viitoare. O să conducă instanța papală 
pentru anchete. De asemenea, o să încerce să negocieze cu 
autorităţile civile. Dac-aș fi in locul vostru, m-aş ruga din toată 
inima ca intervenția cardinalului să aibă succes. Nu doar legile 
Domnului au fost încălcate aici. Puteţi ajunge la închisoare 
din cauza neplăcenlor pe care le-aţi cauzat consumatorilor. 

Abatele s-a prăbuşit în scaun. 

— In timp ce-i așteptăm sosirea în rugăciune și linişte, 
cardinalul a ordonat următoarele. In primul rând, începând 
de mâine, întrerupem toate activităţile legate de centrul de 
pelerini, inclusiv cascada. În al doilea rând, închidem 
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fântâna cu vin. În al treilea rând, îndepărtăm mormanul 
de cârje. În al patrulea rând, în așteptarea deciziilor cardi- 
nalului, toate bunurile şi conturile Canei o să fie blocate. 
În al cincilea rând, o să reluăm disciplina monastică a 
Sfântului Thaddeus. Nu vi se cere să vă tăvăliţi prin tufi- 
șuri cu spini, nici să vă biciuiţi unul pe altul cu maţe de 
capră, ci doar să evacuaţi din chilii toate instrumentele 
electronice moderne, precum şi oricare altele destinate 
plăcerii şi timpului liber. Trebuie să recunosc că am fost 
surprins, în timpul auditului meu, să găsesc note de plată 
pentru crose de golf. În al şaselea rând, nimeni n-are dreptul 
să părăsească mănăstirea sau să comunice cu exteriorul 
fără aprobarea mea scrisă. Vă rog să-mi încredinţaţi chiar 
acum cheile tuturor vehiculelor. 

L-a privit fix pe abate. 

— Inclusiv Lexusul. 

Totul părea împietrit. Zeci de călugări stăteau cu privi- 
rea pironită în farfurie. 

— Acum, a spus monseniorul Maraviglia, să ne plecăm 
capetele şi să ne rugăm de iertarea Domnului Nostru. 

A deschis breviarul şi a citit din rugăciunea Sfântului 
Thad „de rostit la vremuri de restrişte“. Nu era prea recon- 
fortant gândul că acestea erau cele din urmă cuvinte con- 
semnate ale patronului nostru spiritual, rostite în fața 
sultanului, care, plictisit să-l mai tortureze, poruncise să 
i se taie capul: 


Doamne, privește la nenorocitul de mine şi fă ca 
suferințele mele sâ-mi fie şi mai grozave decât păcatele. 
Fie ca durerea să-mi macine mâdularele. Și când trecută 
va fi acea durere, dă frâu liber unui chin şi mai mare. 
Și când vo: crede că ceea ce a fost mai râu a trecut, 
pune-mă la cazne de neinchipuit, astfel încât, la ziua 
Judecăţii de Apoi, păcatele mele vor fi spălate și toți vor 
spune: „Cu adevărat, acest om a ştiut ce e durerea... “ 
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Weekendul a trecut încet şi greu. Deoarece mi se inter- 
zisese să-mi mai folosesc computerul, am petrecut ceva timp 
indeletnicindu-mă cu ceva ce nu mai făcusem de multă 
vreme — rugăciunea şi contemplaţia. Majoritatea celorlalți 
călugări au făcut la fel. In aer se simţea o spiritualitate de 
netăgăduit, numai că, parafrazându-l pe Dr. Johnsoni!, 
nimic nu te ajută să te concentrezi ca perspectiva ca, a doua 
ZI, să-ți fie retezat capul. 

Abatele n-a scos un cuvânt în timpul meselor, iar în 
restul timpului a rămas închis în chilia sa. Până şi voiosul 
nostru frate Jerome părea abătut de această dată. Numai 
fratele Bob a reuşit să ne mai ridice moralul. Duminică 
dimineaţă, pe când ieșeam încolonaţi din biserică după 
Sfânta Liturghie, a început să fredoneze refrenul Jt’s a Long 
Way to Tipperary, cântând adeseori în surdină I/'s a Long 
Way to Kisangani. 

La cină Jerome ne-a împărțit pagini fotocopiate cu o listă 
pe care o alcătuise şi o intitulase „Limbaj uzual în Congo“, 
precum şi un dialog practic intitulat O conversație în kisan- 
ganeză între frère Jacques şi frère Jim. Dialogul era cam aşa: 


FRATELE JACQUES: O la la, ce cald este! 

FRATELE JIM: Nu aşa de cald ca în iad. Hehe! 

JACQUES: Se spune că nu doar căldura e de vină, ci şi 
umezeala. 

JIM: Dă-mi voie să te contrazic. Aici spunem așa: nu mala- 
ria e de vină, ci lepra. 

JACQUES: A, apropo de asta, nu aveai două mâini la 
micul dejun, când ne-am întâlnit? 


]. Samuel Johnson (1709-1784) — una dintre figurile marcante 
ale literaturii engleze. Critic, eseist, poet, lexicograf, cel rămas în 
Istorie sub numele de Dr. Johnson, este bine-cunoscut pentru 
numeroasele sale aforisme și vorbe de duh (n.tr.). 
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JIM: Aşa-i, ai dreptate. Pe unde mi-o fi mâna stângă, n-ai 
văzut-o cumva? 

JACQUES: Poate că e în bibliotecă. Vrei să mergem şi 
s-o căutăm impreună? 

JIM: Bună idee. Dar hai să ne luăm mai întâi antidotul 
împotriva malariei. 

JACQUES: Cu siguranţă. Sau am putea pur şi simplu să 
bem niţel vin miraculos din Cana. Se zice că vindecă orice. 
Poate că-ți face să crească o nouă extremitate. 

JIM: Te rog, te implor, nu-mi mai pomeni de vinul ăsta 
blestemat. 

JACQUES: Ce surpriză! lată-l pe fratele Auguste. 

JIM: lartă-mă, frate. Mi-ai văzut cumva mâna stângă? 

AUGUSTE: Îmi pare rău, nu. Dar dă-mi voie să te întreb, 
asta e sandaua ta? 

JIM: Cu siguranţă nu. Unde-ai găsit-o? 

AUGUSTE: Înăuntrul crocodilului enorm pe care l-au 
capturat localnicii. Spuneţi-mi, l-a văzut vreunul dintre voi 
pe fratele Anatole? 

JACQUES: De ieri după-amiază încoace, nu. L-am văzut 
la spălat ieri la amiază, în josul râului. 

AUGUSTE: Fir-ar să fie! E al treilea călugăr infulecat 
luna asta. Al cui e rândul să meargă la spălat? Stau! Unde 
fugiţi amândoi atât de repede? 


După cină, am plecat la o plimbare pentru a-mi mai lim- 
pezi capul. În lumina amurgului, se simţea o oarecare liniște, 
ba chiar măreție, deasupra Muntelui Cana — poate şi pentru 
că lipseau pelerinii gălăgioşi care să alunece pe tobogan, 
lipseau şi rugii de mure mecanici care să le garanteze iertarea 
păcatelor în schimbul introducerii câtorva monede, lipseau 
și apele învolburate ale fântânii, şi falsele promisiuni. 

Am urcat pe potecă până la troiţa Sfântului Thad. 
Stăteam în faţa ei, pe gânduri, întrebându-mă ce ar fi făcut 
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patronul nostru spiritual într-o situaţie ca a noastră, când 
am fost luat prin surprindere de o voce. Era a Filomenei. 

— Îţi trebuie monede? a întrebat ea. 

— Da, am răspuns. Monseniorul mi le-a luat pe toate. 

— N-am poşeta la mine, altminteri ţi-aş fi împrumutat una. 

— Poftim? Şi să încalci ordinele monseniorului? N-ai face 
tu aşa ceva! 

— Mog, e o seară plăcută afară. N-am putea avea şi noi 
o discuţie plăcută? 

— De ce nu? am încuviinţat. 

Ne-am așezat amândoi pe bancă, lângă troiță. 

— Aş da şi bani ca să aflu ce gândești, a zis ea. Și n-o 
să-l spun nimic monseniorului. 

— În regulă. Nu mi-ar strica niște bani. Dacă tot m-ai între- 
bat, mă gândeam să repet câteva propoziţii în franceză, 
care mi-ar putea fi de folos. De pildă, Pardon, mademoiselle. 
Est-ce que vous avez vu ma main gauche?! 

— Caută la capătul încheieturii şi o s-o găseşti. Ce tot 
indrugi? 

— Glumele cu leproși sunt la modă acum printre noi. 
Nu contează, ar fi trebuit să le auzi pe viu. 

Filomena a oftat. 

— Cred că aveţi în faţă o săptămână îngrozitoare, băieţi. 

— Bateţn Ce vrei să spui? Mi se pare mie, sau consultantul 
nostru de marketing a avut şi are de-a face cu toate astea? 
Inclusiv cu mormanul ăsta de — zi-i pe nume — pe care stăm 
chiar acum. Ai și tu de dat socoteală. 

— Ştiu. Am vrut să spun că nu sunt un membru al 
Ordinului. Ce poate să-mi facă Blutschpiller? Să mă cate- 
risească? Dar ai dreptate. Am dat-o în bară. Ar fi trebuit 
să te ascult. Lucrurile pur și simplu au scăpat de sub control. 


|. Mă iertaţi, domnişoară. Nu mi-aţi văzut cumva mâna stângă? 
(n.tr.). 
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— Ca în reclamă. E doar un cabernet chilian oarecare, dar 
cred c-o să te amuze puterile lui supranaturale. 

— Probabil că n-o să mă crezi, dar la faza aia m-am 
luptat la cuțite cu Brent. Și ghici cine-a avut câștig de cauză 
de fiecare dată. 

— Sfinta Sa, Deepak Chopra. 

— Exact, omul cu doctoratul. Am încercat într-o zi chiar 
să opresc producţia. Am strigat: „Brent, nu le poți cere oame- 
nilor să-și arunce cât colo afurisitele de cârje!“ Abatele m-a 
tras la o parte şi mi-a explicat că mormanul de cârje nu era 
altceva decât o metaforă pentru „tărâmul tuturor posibi- 
lităţilor“. În ziua următoare mi-a înmânat un exemplar 
personalizat din cartea lui Deepak, Corp fără vârstă, minte 
fără timp. 

— Abia aştept să-l aud explicând toate astea Marelui 
Excomunicator şi BFATAF-ului. Ia zi, unde crezi c-o să sfâr- 
şim? În Congo sau la inchisoare? 

Am izbucnit în râs. Părea să fie ca în vremurile bune. 

— Uite luna, a zis Filomena. 

— De astă dată nu mai e plină. În seara asta, vreau să spun. 

Mi-a atins braţul cu tandreţe. 

— Ştiu ce vrei să spui. Și eu mă gândeam la același lucru. 

Am privit-o în ochi. Erau încă frumoși. 

— Orice s-ar întâmpla, sper c-o să găseşti puterea să 
mă ierți. 

— Ce vrei să spui? 

— Te rog doar să nu arunci toată vina asupra mea. 

— Nu, am spus. Am fost implicați împreună în chestia asta. 

— Mulţumesc, Mog. 

S-a aplecat şi m-a sărutat în fugă pe obraz. Apoi s-a ridicat 
şi a pornit grăbită pe aleea care ducea la Centrul Pelerinilor. 

— Aşteaptă! am strigat după ea după ce n-am mai 
văzut-o. Încotro fugi aşa de repede? 
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În dimineaţa următoare l-am căutat pe Maraviglia la rugă- 
ciune. Aveam nevoie de permisiunea lui ca să iau legătura 
cu agentul comercial și să mă asigur că vinul nostru ajunsese 
cu bine în docurile din Newark. Aveam nevoie şi de bani 
de la el, pentru a asigura bonusurile camionagiilor care 
urmau să transporte vinul mai iute la noi. 

N-a venit la rugăciuni. După ce n-a apărut nici la micul 
dejun, am pornit să-l caut. N-am primit nici un răspuns 
când am ciocănit la ușa Centrului de Conferinţe. Am des- 
chis cu atenţie. 

— Monseniore? am strigat. 

Nici un răspuns. Camerele erau goale. În pat nu părea 
să fi dormit cineva. Pe când stăteam așa, întrebându-mă pe 
unde ar putea fi, mi s-a năzărit că ar fi putut petrece noaptea 
alătun de Filomena, la Centrul pentru Pelerini. Oare de-asta 
s-o fi grăbit așa? 

De fapt, nici nu voiam să știu. l-am lăsat un bilet monse- 
niorului, în care-i spuneam de vin şi de bonusuri, și am plecat. 

După ce nici la 11 nu primisem vreun răspuns, m-am 
hotărât să iau taurul de coarne și l-am sunat pe agent. Mi-a 
spus că vinul trecuse de vamă, dar încă nu primise autori- 
Zaţia de livrare din partea chilienilor. Am sunat în Chile, 
unde mi-a răspuns señor Baeza, de la podgorie. 

— Regret, fray, a spus el, folosind cuvântul spaniol pen- 
tru „călugăr“, dar banii încă nu ne-au intrat în cont. 

— Aţi putea suna la bancă să grăbiţi un pic procesul? E 
foarte important pentru noi să primim vinul cât mai repede. 

— Foarte bine, a zis el, dar poate c-ar trebui să sunaţi 
și voi la banca voastră. Din experienţele anterioare, s-a 
dovedit că problema nu era la noi, ci la voi. 

Am închis şi l-am sunat pe domnul Terens, cel care se 
ocupase de contul nostru de la banca din New York. 

— Da, frate Mog, transferul s-a efectuat. 
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— Ştiam eu! am spus enervat. Zace pe undeva, pe un 
birou din Santiago, lângă ceașca de cafe con leche a cuiva 
de pe-acolo. 

— Nu la Santiago, a zis domnul Terens. Aţi anulat trans- 
ferul pentru Santiago. 

— Poftim? 

— Day-mi voie să verific. Aici e. Am faxul monsenioru- 
lui Maraviglia, care vineri la prânz a autorizat pentru luni 
dimineaţă transferul a două miloane de dolari către Banco 
Bolivar. Apoi, printr-un alt fax, expediat duminică la 4 după-a- 
miaza, îmi cerea să anulez transferul iniţial şi în schimb să 
trec... numai puțin să verific, știu că era o sumă mare, aproape 
tot ce era în cont... da, aici e, nouă milioane, opt sute de mii. 

— Nouă virgulă opt milioane spre Chile? 

— Nu, către Insulele Cayman. În contul din Banca 
Schweiner din Zurich. Conform instrucţiunilor monse- 
niorului Maraviglia. A sunat azi-dimineaţă, puţin după ora 
nouă, pentru confirmare. 

Am luat-o la goană înapoi spre Centrul pentru Meditaţie 
în Singurătate. În continuare, Maraviglia nu era de găsit. Am 
fugit să-l văd pe abate. Ne-am întors impreună în apar- 
tament și am început să scotocim împrejurimile. Toaleta 
era goală, iar în baie nu se afla nici un articol de igienă 
personală. 

— Luminiţa pentru mesaje recepționate pâlpâie, a zis aba- 
tele, arătând spre robotul telefonic de pe vechiul său birou. 

S-a apropiat de el şi a apăsat pe PLAY. 

Primele două mesaje erau în italiană şi, judecând după 
vocea gravă, veneau de la aceeaşi persoană. N-am înţeles 
decât cuvintele urgente şi presto’. 

La al treilea mesaj am auzit o voce de femeie. 


1. Urgent (n.a.). 
2. Repede (n.a.). 
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— Da, vă sun din partea Air Canada, pentru domnul 
R. Mara... Maravig-glia, cu privire la zborul 987, programat 
să decoleze la 9.35 din Toronto. Vă rugăm să luaţi la 
cunoștință că zborul a fost amânat din cauza unor pro- 
bleme tehnice. Avionul este programat să decoleze din 
Toronto la 11.50. Pentru orice alte întrebări, vă rugăm să 
sunaţi la 800-776-3000. 

Abatele și cu mine ne-am uitat uluiţi unul la altul pentru 
o vreme. Ceasul digital al robotului telefonic arăta 12.36. 
Amândoi ne-am întins după telefon în acelaşi timp. 
Abatele l-a trecut pe speaker, după care a format numărul. 
S-a auzit o voce care ne informa cât de important era tele- 
fonul nostru pentru Air Canada. Două minute mai târziu, 
am reuşit să dăm de o ființă umană pe care s-o putem 
întreba de zborul 987. 

— Să vedem, a zis ea. Zborul 987 a avut întârziere. A 
decolat din Toronto la... 12.05. 

— Încotro? 

— Havana. 

— Havana, Cuba? a făcut abatele. 

— E singura Havana pe care operăm, domnule. 

Am închis. Ne-am uitat unul la altul, după care abatele 
a Zis: 

— Doamne Dumnezeule! 

— Ce e? am zis eu. 

— Vinul! 

A alergat spre scările care duceau spre pivniţa de vinuri. 
L-am urmat. Abatele alerga în sus și în jos printre rânduri, 
inspectând locurile goale din rândurile de sticle care se 
profilau din rafturi. 

— Ia uită-te, a murmurat el. Vinul din '82 s-a dus. 

A cout agitat. Am auzit un hohot de plâns care-ţi 
îngheţa sângele în vine. 

— Dicălosul! 

— Ce e? 
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— A luat tot vinul Romanée Conti din '61. Aveam cinci 
sticle aici. 

— Părinte, am spus, îmi pare rău pentru vin, dar ne 
lipsesc și zece milioane de dolari. 

— Ai măcar idee cât face o sticlă de Romanée Conti 
din '61!? 

Abatele s-a ivit de după colţ şi a rămas nemișcat în bezna 
pivniţei. A clătinat cu amărăciune din cap. 

— Se pare că auditul „sufletului Canei“ a inclus furtul 
banilor noștri şi al celor mai bune sticle de vin. 

— S-o căutăm pe Filomena, am propus. Să vedem ce 
ştie şi ea. 

Am ieşit pe ușa din spate a pivniţei de vinuri şi am traversat 
parcarea pentru a ajunge în Centrul pentru Pelerini. Atunci 
am băgat de seamă că mai lipsea ceva — Lexusul. 

— Acum pricep de ce mi-a cerut cheile, a zis abatele. 

Când am ajuns în Centrul pentru Pelerini, ne-am dat 
seama că mai lipsea cineva. 

Filomena. 

Am găsit biletul pe masa ei. Îmi era destinat. 


Dragă Mog, 

A trebuit să plec. Te rog exphcă-le tu abatelui şi celorlalţi 
fraţi. 

Imi pare râu câ nu pot fi aici când o să ai mai mare 
nevoie de mine. Te rog, încearcă să mă înţelegi. 

Noaptea trecută a însemnat foarte mult pentru mine. 
Sunt bucuroasă că am mai avut parte de un moment plăcut 
împreună, pe munte, fără nici o predică de data asta. 

Cu dragoste, 
Filomena 


Abatele mi-a citit peste umăr. 
— Momente plăcute pe munte? Nu cumva ai a mi te 
spovedi, frate? 


l. Aproximativ 3 200 de dolari (n.a.). 
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— Nu pentru cele întâmplate azi-noapte, am zis, dar cu 
siguranţă pentru păcătoasele și violentele gânduri de-acum. 

Mi-i imaginam pe cei doi împreună la bordul avionului, 
la clasa întâi, destupând o sticlă din Romanée Conti, în 
drum spre Havana, şi Domnul ştie încotro mai apoi, cu 
cele zece milioane ale noastre. 

— Nu-mi vine să cred c-a fugit cu banii noştri, am zis. 
Una e să leșini dimineaţa în braţele monseniorului și alta 
să-ţi jefuieşti prietenii. 

— Pun pariu că n-a luat parte la tâlhărie, a spus abatele. 
Probabil că el nici nu i-a spus ce făcuse. Ea a crezut că spală 
putina și-atât. 

— lartă-mă, părinte, pentru gândurile mele necurate, 
dar mă încearcă speranţa că zborul 987 o să aibă parte de 
cea mai straşnică problemă tehnică din lume, de preferat 
asupra unor ape care nu duc deloc lipsă de rechini. 

— lertate să-ţi fie păcatele. Nu ne-a învăţat chiar monse- 
niorul că păcătoşii ar trebui să accepte cu drag durerea? 

Pe când încercam să-mi reamintesc cea din urmă 
predică pe care ne-o ţinuse Maraviglia nouă, păcătoşilor, 
orbindu-ne zdravăn cu integritatea lui, am priceput în cele 
din urmă adevărata lecţie pe care ne-o împărtăşise. Ne 
luase banii, vinul, maşina şi consultantul cel mai valoros, 
dar ne lăsase în schimb un lucru de mare preţ, cea de-a 
Şasea Lege a Creşterii Spirituale şi Financiare. 


VI. 
CEL CARE ARUNCĂ PRIMUL CU PIATRA 
DE OBICEI CÂȘTIGĂ. 


dumnezeu mi-e broker 


cea de-a şasea meditație 
asupra pieţei 


În Biblie stă scris: Cel care se simte fără de păcat 
să arunce primul piatra! 
Dar dacă şi eu, și adversarul meu suntem deopotrivă păcătoşi, 
cine aruncă primul? 
Dacă Domnul n-ar fi vrut ca oamenii să arunce cu pietre, 
Cum de-a lăsat atât de multe în jur? 
E oare posibil ca faraonii să fi construit piramidele 
numai pentru a le lua 
pietrele celor care ar fi vrut să le arunce? 

Dacă Goliat ar fi avut o piatră, n-ar fi azvårlit-o înspre David? 
Cine oare a înţeles mai bine a șasea Lege™, Sfântul Thad 
sau sultanul care a poruncit să i se taie capul? 
Apropo, cum de a reuşit să ajungă sultan? 

Si care-i treaba cu Filomena şi monseniorul? 

Se zice că oamenii care trăiesc într-o casă de sticlă 
n-ar trebui să arunce cu pietre. 

Foarte adevărat, dar eu oare trăiesc într-o casă de sticla? 
Oare adversarul meu trâtește într-o casă de sticlă? 
Serios, cunosc oare pe cineva care să trăiască 
într-o casă de sticlă? 

(Bun, nu-l punem la socoteală pe tipul din Connecticut care 
L-a avut ca arhitect pe Philip Johnson!. Că veni vorba, 
n-ar fi mai bine 
ca legea să sune cam aşa: 

Oamenii care trăiesc în case de sticlă 
n-ar trebui să se fâțâie de colo-colo dezbrăcați ?) 

Cine a câştigat la Pearl Harbour? 


Uluitor — întrebările tale devin din ce în ce mai grele, 
dar faci progrese tot mai mari! 


1. Reşedinţa personală a arhitectului Philip Johnson. Casă de 
sticlă construită în 1949 (n.tr.). 
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Acum, ia o baterie de vin chilian bun (dacă se poate, din 
Valea Maipo, dar dacă nu, merge și altceva). Deschide o sticlă 
şi bea-o încetişor. Între inghiţitun respiră adânc, închide 
ochii şi gândeşte-te la toţi oamenii care ţi-au dorit răul de-a 
lungul timpului (insulte neprovocate, remarci despre aşa- 
numitele tale neajunsuri, demiteri, înşelăciuni din partea celui 
mai bun prieten al tău, şterpelirea agoniselii de-o viaţă etc.). 
Scne-le numele pe o bucată de hârtie. După ce termini sticla, 
pune hârtia cu numele lor înăuntru. (S-ar putea să trebuiască 
s-o faci sul ca să încapă. Nu te grăbi.) 

Deschide a doua sticlă de vin. Repetă toate exercițiile cu 
înghiţitul şi respiratul descrise mai sus, numai că de această 
dată gândeşte-te la ce ţi-ai fi dont să le faci acelor oameni 
răi. (Nu uita să nu te arunci cu capul înainte, fii echilibrat. 
Partea cea mai bună încă nu a venit!) Acum scne-ţi numele 
pe o foaie de hârte şi introdu-o în cea de-a doua sticlă. 

Așază aceste două „case de sticlă“ în faţa ta. Acum ia 
o cărămidă dintre acelea folosite pentru construirea caselor 
care nu sunt din sticlă. Ţine-o deasupra capului şi prefă-te 
că eşti în pielea oamenilor răi din prima casă de sticlă. 
Azvarle-o spre tine, cel din a doua casă. 

Cine a câștigat? Auuu! 

Acum desfă a treia sticlă de vin. Ia o altă foaie de hartie 
şi scrie-ţi din nou numele pe ea. (Dacă-ţi e greu, ajung și 
inițialele.) Introdu foaia de hârtie în sticlă. Nu te grăbi şi 
amintește-ţi s-o faci sul mai întâi. Asta o să-ţi ușureze sarcina. 

Aşază-i noua „casă de sticlă“ alătun de sticla cu oamenii 
răi. Ai grijă la cioburi! Ușurel. Ia hai să punem niște leucoplast. 

S-a oprit sângerarea? Bine, de data asta tu „eşti cel care 
aruncă primul cu piatra“. Ţine cărămida deasupra capului 
şi ţinteşte înspre prima sticlă de vin. Amintește-ţi de toate 
lucrurile groaznice pe care ți le-au făcut. Bombardează-! 
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Ai ratat? Nu-ţi face griji. Mereu ai dreptul la o a doua 
încercare, şi oricum aveai de gând să-ţi cumperi un case- 
tofon nou. Mai bine l-ai scoate din priză, asta o să facă scân- 
teile şi fumul să înceteze. De asemenea, mută-ti animăluţul 
de casă în dormitor până termini exerciţiul. 

Continuă să arunci până nimerești sticla. Vezi ce se 
întâmplă când tu eşti cel care aruncă primul piatra? [ti 
amintești ce s-a întâmplat când au aruncat ei primii? Incepi 
să întrevezi un tipar? 
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rugăciunea păcătosului care 
îşi ia viaţa în propriile mâini 


Dumnezeule Atotputernic, cel care Ti-ai pedepsit poporul 
în fiecare pagină din Sfânta Scriptură, fără a ezita să-i 
izbeşti din slava ta, cu atacuri neaşteptate, 
cu potopuri, plăgi și bube, 
broaște și alte unelte înfiorâtoare ale mâniei Tale; 

Cel care ai ruinat viețile unor oameni de treabă, 
precum umilul tâu rob, Iov, 
și ai câştigat întotdeauna, rămânând în vårf, 
Dumnezeule, Supravieţuitor de talie mondială, fă să ţintesc 
bine şi repede, şi ca drumul meu să fie presărat cu proiectile 
excepționale, și ca duşmanii mei să nu ştie vreodată 
ce i-a lovit. 


capitolul al şaptelea 


filiera palermo... 

un coşmar mediatic... 

un ultim pont... 

abatele pune bazele bâncii 
talentelor... 

o concluzie remarcabilă 


Împreună cu abatele, am luat-o la goană spre mănăstire. 
Am deschis calculatorul ca să vedem rapid care fuseseră 
transferurile în conturile Canei de când preluase Mara- 
viglia controlul. S-a dovedit că cele 9,8 milioane de dolari 
erau doar cea mai recentă „retragere“. În tot acest timp, 
bunul monsenior secase Fondul de Rezervă, Fondul pen- 
tru Cazuri de Urgenţă, precum şi, spre groaza abate- 
lui, Fondul pentru Cercetarea şi Dezvoltarea Viticulturii 
(cunoscut îndeobște sub numele de Fondul Figeac). Una 
peste alta, „auditul“ său ne costase un pic peste 16 milioane 
de dolari. 13 milioane fuseseră transferate în banca elve- 
ţiană din Insulele Cayman, restul de 3 milioane îndrep- 
tându-se către Banco di Palermo, Sicilia. Averea noastră 
se ridica acum la 195 000 de dolari, abia a zecea parte 
din suma de care am fi avut nevoie ca să scoatem vinul 
din docurile din Newark. 

— Mi se pare, a spus abatele, că Blutschpiller ne dato- 
rează 16 milioane. 

A dat la iveală cartea de vizită a lui Maraviglia. 

Am sunat la numărul de la Vatican şi ne-a răspuns o voce 
înregistrată, care ne-a cerut să alegem din mai multe limbi. 
După ce am selectat engleza, iată ce am auzit din difuzor: 
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Bine ați venit la Oficiul Vaticanului pentru Investigații 
Internaționale. Pentru a vă redirecțona apelul, vă 
rugăm selectaţi una dintre următoarele opțiuni: 
Apăsaţi tasta 1 pentru a raporta o nouă erezie. 
Apăsaţi tasta 2 pentru a raporta o erezie veche, dar repetată. 
Apăsaţi tasta 3 pentru a raporta un caz de membru 
al Bisericii care a pus la îndoială 
Doctrina Infailbilității Papale. 

Apăsaţi tasta 4 pentru a raporta o abatere de la disciplina morală. 
Apăsaţi tasta 5 pentru a raporta o neregulă financiară. 
Dacă simțiţi că ați fost denunțat pe nedrept 
sau excomunicat, vă rugăm 
să ne trimitefi plângerea dumneavoastră în scris. 
Pentru a raporta hirotonisirea neautorizată 
a unei femei, tastati imediat tasta O și în scurt timp 
un închizitor va prelua cazul. 

Pentru orice alte probleme, vă rugăm să rămâneți pe far. 
Apelul dumneavoastră este important pentru Eminenţa Sa, 
cardinalul. 


S-a auzit o muzică solemnă, Dies Irae, din Recviemul lui 
Mozart. Abatele a apăsat pe zero. In câteva secunde o voce 
a rostit: 

— Ufficio dell” Investigazione Interna. Vuole Lei communicare 
un’ ordinazione femminile ?! 

— Nu, a spus abatele. Vreau să raportez tâlhāria unui 
monsenior. 

— Aceasta este o abatere financiară. Vă fac transferul. 

— Nu! a strigat abatele. E ceva molto importante’. Trebuie 
să vorbesc cu cardinalul Blutschpiller. Sunt abatele Mănăstirii 
Cana din Statele Unite. 

Pauză. 


l. Doriţi să raportați hirotonisirea unei femei? (it.) (n.a.). 
2. Foarte important (2t.) (n.a.). 
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— Eminenţa Sa nu are timp pentru a vorbi cu fiecare... 
abate care dă telefon. 

Abatele s-a blocat pe moment. 

— Ascultă-mă cu mare atenţie. Sun ca să-l denunţ pe 
monseniorul Maraviglia, care a hirotonisit 26 de femei, 
toate lesbiene practicante. 

— Momento, a spus vocea. 

Abatele mi-a zis: 

— Asta ar trebui să le stârnească interesul. 

S-a auzit în scurt timp o voce cu accent german. 

— La telefon părintele Haffman. 

I-am recunoscut numele mic. 

— Părintele Hans, am şoptit, secretarul personal al lui 
Blutschpiller. 

Abatele mi-a şoptit la rândul său: 

— Atunci fii tu secretarul meu personal. 

— Fratele Mog la telefon, de la Mănăstirea Cana din 
Statele Unite. Părintele abate doreşte să discute cu Emi- 
nenţa Sa, cardinalul. Are legătură cu o problemă urgentă 
care-l priveşte pe monseniorul Raffaello Maraviglia — secre- 
tarul executiv al cardinalului. 

— Monseniorul e teafăr? 

— Nu vă pot spune, din moment ce nu se mai află 
alături de noi. 

— Nu? Atunci unde e? 

— Undeva pe drumul dintre Toronto şi Havana. 

— Havana, Cuba? 

— Havana, Cuba. 

— Ce caută în Cuba? 

— Abatele n-are nici cea mai vagă idee. Tot ce vă poate 
spune e că monseniorul a furat de la noi aproximativ... 

Abatele mi-a tras un ghiont şi mi-a șoptit: 

— Doudzeci. 
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— ...ăăă, o sumă foarte mare de bani. Mai multe mili- 
oane de dolari. Este imperios necesar ca părintele abate 
să poată discuta cu cardinalul Blutschpiller. 

— Eminenţa Sa nu este disponibil pentru moment. Poate 
că, dacă aș vorbi eu cu abatele, m-aș ocupa de problemă. 

— Vă rog să rămâneţi pe fir şi vi-l dau la telefon imediat, 
am zis, jucându-mi rolul. 

Abatele a aşteptat câteva clipe până să vorbească. 

— Bună seara, părinte. Sunt abatele din Cana. 

— Da, v-am recunoscut vocea. 

— Cum aşa? 

— Din reclama televizată. Cea cu cârţele. 

— Aha, a zis abatele. 

Apoi a schimbat repede subiectul. I-a explicat situaţia 
interlocutorului. Părintele a ascultat fără să scoată o vorbă, 
până când abatele a pomenit de cele 3 milioane care fuse- 
seră transferate la Banca din Sicilia. Atunci a întrebat care 
a fost data transferului. 

După ce abatele a terminat de povestit istoria nenoro- 
cirilor noastre, părintele Hans s-a interesat. 

— Cine mai ştie toate astea, în afară de dumneavoastră? 

— Nimeni, a zis abatele. 

— Desigur, n-o să spuneți nimănui nimic. Oficiul nostru 
o să conducă o anchetă completă. O să fiți contactaţi în curând. 

Abatele şi-a dres glasul. 

— lertată să-mi fie îndrăzneala, părinte, dar cred că nu 
m-am făcut înţeles. Problema e că avem nevoie de banii noş- 
tri, presto. Ne aflăm într-o situaţie de urgenţă. În cel mai rău 
caz, trebuie ca două milioane să fie transferate în cursul zilei 
de az: în Chile, către furnizorul nostru de vin, altminteri 
riscăm ca mănăstirea noastră să se facă de rușine public. 

— Asta e imposibil, a zis părintele Hans. O investigaţie 
completă durează cel puţin câteva săptămâni. 
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— Părinte, dacă nu primim acei bani chiar acum, agenții 
poliţiei federale o să vină la mănăstirea noastră vineri, ca să 
ne aresteze. Reclama o să fie foarte proastă, nu numai pentru 
noi, ci și pentru cardinal, oricât am încerca să-l protejăm. 
Mă tem că autorităţile o să afle în curând că însuși secre- 
tarul executiv al cardinalului, mâna sa dreaptă, a furat banii 
unui ordin de călugări umili și sărmani. 

A urmat o pauză foarte lungă. 

— Cardinalul ar dori să evite un scandal public. Vă pot 
dezvălui că Eminenţa Sa avea anumite reţineri legate de 
monsenior. De asemenea, vă pot spune că plănuise o vizită 
neanunţată la mănăstirea voastră. Nici măcar monseniorul 
nu era la curent cu această intenţie. 

— Ba nu, a spus abatele, monseniorul era foarte la curent 
cu vizita de săptămâna asta a cardinalului. Vineri ne-a spus-o 
el însuși. De fapt, a profitat de ocazie ca să ne vorbească 
de propriile noastre slăbiciuni morale. 

— Imposibil, a zis părintele Hans. Nu avea cum să audă 
de asta de la noi. Cardinalul a dont cu tot dinadinsul ca vizita 
lui să rămână secretă. 

— În mod sigur nu a fost un secret şi în mod sigur de 
aceea a şi plecat. Cu banii noştri. Gest pentru care supe- 
riorul său este cu siguranţă responsabil. 

— O să fac tot ce-mi stă în putinţă. Trimiteţi-mi imediat 
prin fax toate documentele pe care le aveţi, mai cu seamă 
pe cele care au legătură cu banca din Sicilia. 


Însemnătatea banilor din banca siciliană a ieşit la iveală 
a doua zi, marti. 

Mă plimbam împreună cu abatele prin parcare, către 
Centrul pentru Pelerini pe care ne hotărâserăm să-l redes- 
chidem pentru a mai obţine ceva încasări, când am obser- 
vat doi bărbaţi în costume negre sprijinindu-se de un sedan. 
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Primul meu gând a fost că oamenii de la Biroul Federal 
pentru Alcool, Tutun şi Arme de Foc se hotărâseră să de- 
vanseze termenul-limită, stabilit iniţial pentru vineri. Dar, 
pe măsură ce se apropiau, se simţea ceva cu totul neguver- 
namental la ei. De obicei, agenţii federali nu poartă pantofi 
italieni de 600 de dolari. 

— Scuzaţi-mă, părinte, a zis unul dintre ei, purtând 
ochelari de soare. 

— Da, a spus abatele. 

— Sunteţi abatele sau mă înşel? Cel din reclamă? 

Avea un accent newyorkez. 

— Da, a confirmat abatele, luminându-se la faţă. 

— Excelentă reclamă. Soţia mea a comandat o baterie, 
pentru sciatică. 

— A, nu vă faceţi griji, a zis abatele. Avem în lucru acele 
comenzi chiar acum. Am avut parte de-o reacţie incredibilă 
din partea clienţilor. Dar vă asigur că soţiei dumneavoastră 
o să i se onoreze comanda foarte curând. 

— Multumesc, vă rămân îndatorat. O să- transmit. Dar 
n-am bătut atâta drum până aici ca să vă deranjăm pentru 
atâta lucru. Îl căutăm pe monseniorul Maraviglia. 

Pentru un moment crezusem că fuseseră trimişi chiar 
de Maraviglia, dar ceva în comportamentul lor ne-a făcut 
să ne dăm seama că n-aveau nici o legătură cu Vaticanul. 
Nu arătau deloc a bărbaţi spilcuiţi din garda elveţiană. 

— Îmi permiteti să vă întreb cine sunteţi? a zis abatele. 

— Avem nişte treburi personale de rezolvat cu monse- 
niorul. 

Ne-a întins mâna. 

— Johnny Corelli. El este asociatul meu, domnul Scar- 
patti. Ne pare rău că suntem nevoiţi să vă deranjăm, dar 
n-am putut da în nici un fel de monsenior. Trebuie să vor- 
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bim cu el neapărat. În mod normal, nu dăm buzna la locul 
de muncă al clienţilor noştri. 

— Ei bine, locul său de muncă adevărat e la Vatican, 
la Roma, nu aici. 

— No sta lă, a spus domnul Scarpatti. Nu-i acolo. 

Am recunoscut vocea gravă de pe robotul telefonic al 
monseniorului. 

— Ce fel de treburi aveţi de rezolvat cu monseniorul? 
a întrebat abatele. 

— Îi datorează domnului Scarpatti niște bani. 

— Pentru ce anume? 

— Calcio, a zis domnul Scarpatu. 

— Îi plăcea să parieze la meciurile de fotbal. Sume foarte 
mari, a zis Corelli. 

— AC Milan, a zis Scarpatti. Echipa lui. Nu prea multe 
victorii anul ăsta. 

— Am prins sfârşitul meciului cu Stuttgart, m-am băgat 
eu în vorbă. 

Scarpatti şi-a dat ochii peste cap. 

— Buffoni!! Pentru Milan, o rușine. Pentru monsenior — 
pfui! 

— Continua să piardă, ceea ce-l făcea să parieze din ce 
în ce mai mult. Așa se întâmplă mai mereu, a spus Corelli. 

— Cât vă datorează? a întrebat abatele. 

— Patru milioane de dolari. 

— Patru milioane? a zise abatele. De ce-aţi lăsat un preot 
amărât să parieze atât de mult şi să se ruineze? 

— A fost un client bun. Dintr-o familie bună. Tatăl său 
făcuse pe vremuri afaceri cu tatăl domnului Scarpatu. La 
un nivel destul de înalt la Vatican. Până acum, ne-a plăut 
întotdeauna. Ne-a plătit trei milioane cu câteva luni în urmă. 


l. Bufoni (.)(n.a.). 
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— Nu cumva, am întrebat eu într-o doară, banii au fost 
transferați la Banca din Palermo? 

— si, a confirmat Scarpatti. 

— Dar ăia sunt banii noștri! a spus abatele. 

Deci acolo se aflau banii noștri acum. După ce am studiat 
figura impasibilă a lui Scarpatti, mi-am zis: Și acolo o să rămână. 

— Părinte, a spus Corelli, nu-i treaba noastră de unde 
vin banii. 

— Fi bine, e treaba noastră, a zis abatele. Sunt banii noștri 
și ne trebuie. 

— Părinte, a spus Corelli, nu cred că trebuie să ne mai 
pierdem vremea îngrijindu-ne de banii ăia. 

— Foarte bine atunci, a zis abatele nervos, atunci nu 
văd de ce ne-am mai pierde vremea cu discuţii despre 
locurile în care se află acum monseniorul Maraviglia. 

Chiar atunci o camionetă întunecată a intrat în parcare 
și a oprit lângă noi. Uşa laterală a glisat şi din mașină a ieşit 
un bărbat solid, cu o cameră de filmat pe umăr. A sărit pe 
trotuar, urmat îndeaproape de personajul american cel mai 
apropiat, după mine, de cardinalul Franz Blutschpiller. În 
clipa următoare am auzit bine-cunoscuta voce spunând: 

— 60 minutes cu Mike Wallace. N-aţi luat în seamă tele- 
foanele și scrisorile noastre. Aş vrea să vă pun câteva 
întrebări despre anumite acuzaţii grave... 

Mike Wallace s-a oprit brusc în mijlocul intervenţiei sale 
inopinate, cu o umbră de teroare pe chip. Patru zdrahoni 
înconjuraseră camioneta CBS-ului. Judecând după acce- 
soriile din mâinile lor, erau cu siguranţă asociaţi cu domnii 
Corelli și Scarpatti. Wallace și cei din echipa lui s-au pome- 
nit holbându-se la piedicile unor impresionante pistoale şi 
puşti-mitralieră. Bănuiam că era prima contraambuscadă din 
cariera lui Wallace. În premieră, acesta a rămas fără cuvinte. 
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— E-n regulă, băieţi, le-a spus Corelli gărzilor de corp. 
E Mike Wallace. De la TV. 

Gărzile de corp au lăsat armele jos. 

— Mike, a zis Corelli, chiar nu-i frumos să te furişezi 
aşa printre oameni. S-ar putea să-și facă o idee greşită. Nu 
e deloc politicos, a adăugat el rânjind. 

— Aveam niscaiva întrebări pentru abate, a spus Wallace, 
încă tremurând din toate încheieturile. 

— Şi asta îți dă dreptul să ne întrerupi? Tocmai mă 
aflam într-o discuţie cu sfinţiile lor. Tie cum ţi-ar fi plăcut 
dacă te-ai fi aflat în mijlocul unei discuţii cu un preot şi 
eu aş fi dat buzna dintr-o camionetă? 

Mafia în stânga, 60 minutes în dreapta, exact viaţa liniștită 
și contemplauvă pe care o căutasem încercând să fug de cele 
lumești. Îmi și imaginam discursul introductiv al lui Wallace 
la episodul în care urma să fim protagoniști: Am fost întâm- 
pinați tare frumos la această mânăstire de câtre abatele ei, patru 
oameni înarmați până-n dinţi şi un bărbat identificat apoi de către 
oamenii legii ca fiind un capo, un lider, şeful... 

— Domnilor, a spus abatele. Vă rog. Mike, cu mare 
plăcere îţi răspund la toate întrebările într-o clipită. Dar 
domnul Corelli a ajuns inaintea ta aici. Este unul dintre 
pelerinii devotați care vin din toate colțurile lumii la Cana. 
E foarte nerăbdător să facă rost de un vin bun pentru soţia 
dumnealui, doamna Corelli, care suferă de sciaucă. Desigur, 
Mike, nu avem nici o pretenţie ca relaţia dintre vinul nostru 
Și starea de sănătate... 

— BFATAF-ul nu crede... 

— Mike, te rog. Toate la timpul lor. Lasă-mă să termin 
cu domnul Corelli. 

Acestea fiind spuse, abatele i-a escortat pe domnii Corelli 
și Scarpatti împreună cu grijuliile lor gărzi de corp la maşini. 
Abatele a vorbit apoi aprins câteva minute cu Corelli. L-am 
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văzut pe acesta mâzgălind ceva pe o foaie de hârtie pe care 
i-a dat-o apoi abatelui. În vreme ce urcau în maşini, l-am 
văzut pe abate făcându-le semnul crucii ca binecuvântare 
de rămas-bun. 

Ni s-a alăturat apoi, bătând din palme cu vioiciune. 

— O mulțime de pelerini vin la noi — cu tot soiul de 
poveşti de viaţă. 

— Poveşti de interlopi? 

Abatele a zâmbit cu pioșenia unui sfânt. 

— N-avem dreptul să-i judecăm pe oameni, Mike. A alun- 
gat vreodată Domnul Nostru pe cineva? Datoria noastră 
este să-i ajutăm pe toţi cei care vin la noi să caute alinare: 
prinți şi cerşetori, sfinți şi păcătoşi, până şi jurnalişti. 

— Pănnte, Biroul Federal pentru Alcool, Tutun şi Arme 
de Foc desfășoară o anchetă cu privire la mănăstirea voas- 
tră pe baza unor acuzaţii foarte grave. Cum că le-aţi luat 
banii oamenilor şi n-aţi onorat comenzile. Si în tot acest 
timp v-aţi bătut cu pumnul în piept, pretinzând în mod 
ilegal că vinul vostru vindecă tot soiul de afecţiuni. Cum 
răspundeţi acestor acuzaţii? Ce se petrece aici? 

— Mike, pui nişte întrebări foarte bune, a zis abatele, 
continuând să surâdă cu seninătate. 

Atunci mi-a picat fisa că mai văzusem zâmbetul acela 
inainte, într-o înregistrare video pe care mi-o arătase abatele. 
Era zâmbetul invincibil al doctorului Deepak Chopra. 

— Și suntem deosebit de mulțumiți că avem ocazia să-ți 
răspundem. Mike, într-adevăr avem o problemă aici, la 
Cana. După ce ne-am folosit chiar de canalul vostru TV 
pentru a le transmite oamenilor mesajul nostru de spe- 
ranţă, armonie şi vindecare, am fost uluiţi de reacţia mare- 
lui public. Atât de mulţi oameni au sunat la numărul nostru 
gratuit — mai precis, 800-SUNAŢI CANA —, încât umila noastră 
mănăstire a fost copleşită. 
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— Stai aşa, vrei să spui că... 

— Exact. Spun că dacă n-o să ridice receptorul chiar acum, 
pentru a forma 800-SUNAŢI CANA, s-ar putea să fie prea târziu 
pentru a mai putea comanda câteva sticle din minunatul 
nostru vin. Sunt foarte mulți cei însetaţi de un vin matur, 
rezonabil ca preţ, care nu doar că merge bine la aproape 
orice mâncare, dar pe deasupra îţi lasă şi senzația că... 

— Vrei să spui că oamenii v-au plătit, dar încă nu... 

— Exact, Mike. Spun că atât de mare e nevoia oamenilor 
de speranţă, armonie și vindecare, încât noi, câţiva călugări 
amărâţi, ne străduim din răsputeri să ţinem pasul cu produc- 
tia. O să-ţi spun acum ceva ce probabil că ar fi fost mai bine 
să nu-ţi zic. Ni s-a spus că facem o foarte mare greșeală. 

— Adică... 

— Exact. Ni s-a spus de nu știu câte ori — Mani prețurile! 
Dar n-o s-o facem, Mike. Dacă cineva de acolo, aflat în 
suferinţă, binevoiește să sune la 800-SUNAȚŢI CANA... 

— Tăiat, i-a zis Mike Wallace cameramanului. Închide. 
Gata, ajunge. 

A făcut un gest dezgustat cu mâinile. 

Abatele i-a zambit. 

— Exact, Mike. 

— Uite ce-i, părinte, n-am venit aici Ca să-ţi inregistrez 
o nouă reclamă. 

— Zău? Făceal o treabă foarte bună. Să știi că viitorul ţi-ar 
fi asigurat dacă te-ai apuca de publicitate. Apropo, înregis- 
trarea noastră se difuzează repede, sper. 

— La drept vorbind, bucata asta e programată pentru 
duminică. 

Mi s-a părut că întrevăd sub masca de seninătate a abatelui 
o umbră de panică. Însă a continuat să surâdă curajos. 

— Aha, a zis el, bine... e foarte bine. 

— Ştii, o să vă prezentăm acuzaţiile care vi se-aduc. Sunt 
aici ca să vă dau ocazia să le combateţi. Să pornim din nou 
inregistrarea? 
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— Stai un pic, a spus abatele. Uite care-i treaba. Am avut 
ceva necazun cu producția. Asta-i problema cea mai impor- 
tantă. Partea cu efectele benefice pentru sănătate şi cu 
etichetele e doar o chestie de interpretare, şi sunt sigur că 
cei de la Biroul Federal o s-o lase baltă după ce-o să reincepem 
livrările vinen. Așa ne-am înţeles. I-am invitat să ni se alăture. 
Revino, privește alături de noi cum se rostogolesc sticlele una 
după alta pe bandă, și-ui răspund la toate întrebările. 

Zâmbetul ceresc a dispărut. 

— Cu siguranţă, Mike, e bine să ai toate datele proble- 
mei înainte de-a te grăbi să difuzezi ceva ce ar putea ofensa 
sute de milioane de catolici. Sau pe avocaţii noștri, a spus 
abatele şi zâmbetul i-a reapărut pe chip. 

Wallace a părut să recunoască în abate un adversar de 
temut. A dat din cap. 

— Bine, vineri să fie. La ce oră? 

— Cu cei de la Biroul Federal am convenit să ne vedem 
la prânz. Să ne așteptăm tot atunci și la plăcuta ta companie? 

— Exact. 


Și eu, şi abatele ne-am petrecut ziua de marți îndelet- 
nicindu-ne cu ceva obişnuit unor călugări — ne-am rugat. 

Fie că ne pierduserăm antrenamentul, fie că două mili- 
oane însemnau o cerere mult prea piperată, señor Baeza 
de la vinănia chiliană n-a fost dispus să-mi asculte pledoaria 
patetică pentru un imprumut. 

— Lo siento, fray Ty, mi-a spus el, dar, având în vedere 
trecutul vostru de rău-platnici, mi-e imposibil să vă ajut. 
Vinul nu poate părăsi docurile până când banii n-o să ne 
intre în cont. 

Nici Vaticanul nu ne-a fost de vreun ajutor. Părintele 
Hans i-a spuse abatelui înnebunit de grijă: 

— Suntem perfect conştienţi de dificultăţile temporare 
prin care treceţi. Fiţi sigur că încercăm să rezolvăm pro- 
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blema pe cât de repede ne stă în putinţă, respectând toto- 
dată procedurile necesare. 

Abatele mi-a tălmăcit răspunsul Romei: 

— N-o să mișcăm nici un deget prea curând. 

Am dormit foarte puţin în noaptea aceea. După rugă- 
ciunile de seară, m-am dus în birou și am deschis calculatoa- 
rele. Era timpul să-l contactez pe Brokerul Nostru. 

Am pomit BREVNETul, programul nostru special de core- 
lare a lecturilor zilnice din sfintele cărţi cu situaţia financiară 
mondială. Am încercat în van să găsesc legături între textele 
sfinte și evoluţia pieţei prin vreun colţ de lume. La două 
noaptea, cu ochii cârpiți de somn, am setat BREVNET-ul pe 
modulul de căutare avansată, lărgind astfel baza de date. In 
timp ce computerul începea să lucreze, am aţipit. 

Pe când se crăpa de ziuă, am fost trezit de sunetul clopo- 
telor de la catedrala Notre Dame venind din difuzoarele 
computerului, urmate de o voce care psalmodia „Aleluia, 
Aleluia, avem o potrivire!“ Programasem BREVNETI-ul să 
anunţe orice rezultat cu surle și trâmbiţe. Am privit ecranul. 


TEXT DIN BREVIAR . l 
LECTURĂ CORESPUNZĂTOARE RUGĂCIUNII 
DIN ACEASTĂ DIMINEAȚĂ 


ŞI, INTRÂND ÎN TEMPLU, A ÎNCEPUT SĂ-I DEA AFA- 
RĂ PE CEI CE VINDEAU ȘI PE CEI CE CUMPĂRAU ÎN 
TEMPLU, IAR MESELE SCHIMBĂTORILOR DE BANI 
ŞI SCAUNELE VÂNZĂTORILOR DE PORUMBEI LE-A 
RĂSTURNAT. 


Marcu 11, 15. 


POTRIVIRE DE TEXT 
STIRE DE ULTIM MOMENT 
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BONN - SPECULANȚII DE PE PIATA MONDIALĂ A 
SCHIMBURILOR VALUTARE SE PREGĂTESC PENTRU 
O DIMINEAȚĂ AGITATĂ, ÎN CONDIȚIILE ÎN CARE 
BANCA CENTRALĂ A GERMANIEI SE ÎNTRUNEȘTE 
JOI. DOI NOI MEMBRI ÎȘI VOR OCUPA SCAUNELE ÎN 
CONSILIUL DIRECTOR - AMÂNDOI FIIND DESCRIȘI 
CA FIIND NIŞTE „PORUMBEI FINANCIARI“! DECISI SĂ 
SLABEASCĂ REZERVELE MONETARE ŞI PERMIŢÂND 
MONEDEI GERMANE SÄ SE DEVALORIZEZE FAŢĂ DE 
DOLAR. OAMENII DE AFACERI SE AȘTEAPTĂ LA 
VOLUME MARI DE MARCI LA ORA 11.15, CÂND SE VA 
FACE UN ANUNT OFICIAL ÎN URMA ÎNTRUNIRII 
CONSILIULUI DIRECTOR AL BĂNCII CENTRALE 
GERMANE. 


Am verificat situaţia de pe piaţă şi am văzut că specu- 
lanţii monetari pariau deja pe căderea mărcii germane — 
in condiţiile în care așa-zișii „porumbei“ urmau să fie actorii 
decisivi ai zilei. Şi totuşi, pasajul din Evanghelie părea să 
indice că se va alege praful de așteptările speculanților de 
pe piaţa schimburilor valutare - „schimbătorii de bani“ 
din întreaga lume — în vreme ce „porumbeii“ vor fi răstur- 
naţi cu ocazia consiliului director de a doua zi dimineaţa. 

Fra cam mult de înghiţit dintr-odată, la 5 dimineața. 
Părea, cumva, prea complicat. În trecut, Brokerul Nostru 
ne vânduse ponturi mai simple. Dar călugării strâmtoraţi 
nu prea mai au dreptul să aleagă și să strâmbe din nas când 
doar 48 de ore îi despart de Ziua Judecăţii. M-am dus să 
discut cu abatele. 


l. În engl.: monetary doves — expresie care desemnează persoane 
care favorizează o politică monetară a câștigurilor pe termen scurt, 
fără a lua în calcul creşterea inflaţiei pe care măsurile lor de relaxare 
financiară le-ar putea genera (n.tr.). 


164 


dumnezeu mi-e broker 


Abatele a studiat cu atenţie foaia. M-a privit cu încântare. 

— Monede... relaxare fiscală — asta trebuie să fie! E 
scris negru pe alb în Cele șapte legi spirituale ale succesului! 
Pagina 28! 

S-a grăbit către raftul de cărți şi a scos un volum. Apoi 
a ctt: 


Cuvântul acumulare provine din atluere, care înseamnă „a 
strânge laolaltă“. Cuvântul acumulare înseamnă „a strânge 
laolaltă din abundență“. Banii sunt cu adevărat un simbol al 
energiei vitale pe care o schimbăm între noi... O formulă sinonimă 
cuvântului bani e „monedă curentă “, care reflectă la rândul său 
„natura curgătoare a energiei“. 


Ca întotdeauna, habar n-aveam despre ce vorbea. 

— Uite ce-i, părinte, am Zis, ştiu că am trecut cu toții 
printr-o perioadă grea, dar cred că trebuie să ne păstrăm 
concentrarea. 

— Ce-ar putea fi mai concentrat decât asta? a zis el, 
blagoslovind biata carte cu o scatoalcă zdravănă. Nu înţe- 
legi? Deepak aprobă lectura din breviar! 

— Cred că în momentul ăsta Domnul Nostru răsuflă 
ușurat, i s-a luat o piatră de pe inimă cu aprobarea asta, am 
spus. Deci, vrei să ne pariem toţi banii pe surprinzătoarea 
revenire a mărcii germane de mâine-dimineaţă? 

Abatele a mai studiat o dată hârtia, încruntând din 
sprâncene. 

— Da, a zis el în cele din urmă, totul e... foarte limpede. 

— Aşa sper şi eu, am spus. 

Am plecat să-l sun pe Bill şi să-l rog să parieze pe mărcile 
germane. 

— Ai o sută nouăzeci şi cinci de mii plus ceva mărunţiș 
în cont, a spus Bill. De cât aveţi nevoie? 
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— Păi, hai s-o luăm așa, avem nevoie de suma care ne-ar 
aduce mâine un profit de două milioane de dolari. 

— Tipul vostru e încrezător în chestia asta? 

— Da, am oftat. De fapt, ambu tipi par să cadă de acord. 

— Isuse, aveţi încă unul? a întrebat şi apoi l-am auzit 
tastând de zor. Bun, asta înseamnă un raport de 58 la 1... 
care face 195 000 de dolari. Exact suma voastră. 

Din nou nu prea am reușit să pun geană pe geană. Joi 
m-am trezit cu mult înaintea zorilor. Sărind peste rugă- 
ciunea de dimineață, m-am dus în biroul meu și am început 
să fac ture prin faţa calculatoarelor, aşteptând anunţul 
consiliului director al băncii germane. La 6.17 pe monitor 
a apărut buletinul de la Reuters: 


BANCA GERMANIEI SCADE RATA DOBÂNZILOR CU 
0.25 PROCENTE 

BONN - AŞA CUM FUSESE PREVĂZUT, BANCA 
CENTRALĂ A GERMANIEI A COBORÂT ASTĂZI RATA 
DOBÂNZII DE REFERINŢĂ. SCĂDEREA CU UN SFERT 
DE PUNCT PROCENTUAL, ANUNŢATĂ ÎN URMA 
ŞEDINŢEI DE JOI, REPREZINTĂ O VICTORIE PENTRU 
AȘA-NUMIȚII „PORUMBEI“... 


N-am putut cit mai departe. Incercat de speranţe deșar- 
te, am intrat pe o altă pagină, pentru a vedea ce se petrecuse 
cu marca germană. Poate că urcase nu se știe cum, sfidând 
orice legi ale gravitaţiei din economie. Cu siguranţă că 
Brokerul Nostru şi înțeleptul doctor Deepak Chopra aveau 
puterea de a-i da aripi. 

Dar nu, legile gravitaţiei economice mergeau ceas în 
dimineața aceea. Marca germană se prăbuşea, şi noi împre- 
ună cu ea. 
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Am rămas împietrit în faţa calculatorului când a sunat 
telefonul. Pe fir nu era Brokerul Nostru, ci brokerul nostru, 
Bill, aducându-ne vestea că ajunseserăm la sapă de lemn. 

— Fi bine, a spus el, la urma urmei, tipul vostru e și 
el om. 

— Unul dintre ei cu siguranţă e, am zis îmbufnat. Deci, 
plasamentele noastre sunt lipsite de orice valoare. 

— Da, îmi pare rău. 

— Ne-a mai rămas totuşi ceva? 

— Stai să văd... da, de fapt, nu prea. Trei zero cinci. 

— 3 dolari și 5 cenți? 

— Nu, a spus Bill, încercând să fie drăguţ. 305 dolari. 


Abatele le citea călugărilor la micul dejun când m-am 
furişat în sala de mese. S-a oprit la jumătatea propoziției 
când a dat cu ochii de mine. 

— Ai ceva veşti, frate Mog? a întrebat el. 

Călugării s-au întors spre mine cu speranţă. 

— Da, părinte, am şi veşti bune, şi veşti proaste. 

— Începe cu cele bune. 

— Dacă privim pe termen lung, am zis, bugetul nostru 
a crescut evident. 

Fra formula pe care-o foloseam mai mereu pentru a le 
distrage atenția chenților mei, pe vremea când lucram la bursă. 

— Vă amintiţi desigur că bugetul nostru cu trei ani în 
urmă, când mi-ati încredinţat administrarea fondurilor 
Canei, era de 304 dolari. În această dimineață s-a consfințit 
creşterea lui la... 305 dolan. 

— Bună treabă, frate, a icnit abatele, strângând cu 
putere pupitrul pentru a se ţine pe picioare. Bănuiesc că 
asta explică în egală măsură şi veştile proaste. 

Le-am explicat călugărilor că pierduserăm cei 195000 de 
dolari pariaţi pe marca germană. 
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— Am acţionat în concordanţă cu breviarul nostru și, 
am adăugat ţâfnos, cu părerile expertului financiar inter- 
naţional, doctorul Deepak Chopra. 

— Stai așa, nu da vina pe Deepak, a zis abatele. El doar 
ne-a încurajat să investim în moneda germană. Breviarul 
tău ne-a spus că marca urma s-o ia la galop. 

Am încercat să protestez, dar abatele, enervat, mi-a făcut 
semn să tac. 

— Să nu arătăm cu degetul unii spre alţii, frate. Intrebarea 
acum nu e ce s-a petrecut, ci ce-o să se petreacă de-acum încolo? 

— Kisangani, a murmurat fratele Bob. 

— Am mai auzit asta, a spus abatele. 

A căutat în faldurile sutanei şi a scos vechiul său exem- 
plar, cu copertele arse, din Acumularea averilor. 

— Nu-i momentul să ne pierdem speranţa. 

A deschis cartea și a început să citească: 


BI înseamnă banca talentelor. Pentru a maximiza creativitatea 
și a oferi cele mai bune servicii, e recomandabilă înfiinţarea unei 
bănci a talentelor sau a unui cerc de indivizi cu talente şi abilități 
unice şi felurite, ale căror calități individuale, puse laolaltă, fac 
mai mult decât simpla lor însumare sebarată!. 


Abatele și-a ridicat privirea. 

— Uitaţi-vă la talentele pe care le avem chiar aici. Uitaţi-vă 
la resursele din biblioteca noastră, cea mai bună, în genul 
ei, din câte au fost alcătuite vreodată. Aceasta este Biblio- 
teca din Alexandria a literaturii motivaţionale. Dacă Dom- 
nul îi ajută pe cei care se ajută pe ei înşişi, nu putem da 
greş. Haideţi, fraților! Avem de lucru! 


Trei ore mai târziu, ne-am strâns în jurul mesei de 
mahon din calefactoriu. Abatele îi ceruse fiecărui călugăr 


]. Acumularea averilor, p. 52 (n.a.). 
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să vină cu un „plan de acţiune“ desprins din lectura unui 
anumit autor. Acum ne adunase pe toți. 

— Fraților, în mai puţin de 24 de ore, vinul o să trebu- 
lască să curgă. 

A încercai un zâmbet de om sigur pe sine. 

— Nu se pune problema dacâ o să reuşim, ci cum o s-o 
facem. Vinul o să curgă, indiferent de unde. Nu avem nevoie 
decât de un plan. Cine începe? 

Cum nu existau voluntari, abatele l-a chemat în faţă pe 
fratele Theo, expertul nostru în Eficienta în șapte trepte. 

— Frate, a spus abatele, mă ştii că nu sunt un adept al 
lui Covey, dar hai să ne ridicăm deasupra oricărei discri- 
minări sectante. Una peste alta, ce-i de făcut? 

Fratele Theo s-a ridicat în picioare și şi-a dres glasul. 

— De vreme ce n-am fost în stare să intocmesc un „plan 
de acţiune“ clar, sunt sigur c-o să putem alcătui unul pe 
baza principiilor de bază ale lui Covey. Cartea asta s-a aflat 
pe lista celor mai bine vândute titluri din The New York 
Times peste cinci ani. Conţine informatii preţ... 

— Frate, a zis abatele, mai avem 24 de ore. Dă-i bătaie 
mai repede. 

— Foarte bine. Aşa cum văd eu lucrurile, tot ce avem de 
făcut acum e să urmăm cele șapte trepte. Unu, „Să fim 
proactivi.“ Doi, „Să începem cu finalul.“ Trei, „Să respec- 
tām ordinea priontăţilor.“ Patru, „Să urmărim avantajul 
reciproc.“ Cinci, „Să încercăm mai întâi să înţelegem şi 
abia apoi să fim îinţeleși.“ Șase, „Sinergia.“ Șapte, „Ascu- 
tirea fierăstrăului.“ 

Fratele Bob s-a aplecat spre mine: 

— Nu asta a spus şi sultanul? 

— Mai departe, a continuat fratele Theo, dregându-şi 
glasul din nou. Aşa cum văd eu lucrurile, trebuie să fim 
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proactivi în înţelegerea priorităţilor... cum să punem cea 
dintâi baterie în fundul camionului... cu sinergie... 

— Mulţumesc, frate Theo, a spus abatele. Frate Alban? 

Fratele Alban, bursierul de la Napoleon Hill! care își 
făcea stagiul la mănăstirea noastră, a ridicat un exemplar 
din De la idee la bani. 

— Cartea asta a fost retipărită de 42 de ori şi a fost citită 
de peste şapte milioane de oameni deosebit de eficienți, a spus 
el, aruncându-i fratelui Theo o privire dispreţuitoare. 
Textul pe care l-am ales pentru azi e din capitolul intitulat 
„Șase paşi prin care vă puteţi transforma dorinţele în aur“: 


1. Fixează-ţi în minte suma exactă de bani pe care ţi-o dorești. 

2. Hotărăște ce ai de gând să dai la schimb pentru acea sumă 
de bani. 

3. Stabileşte o zi precisă în care intenfionezi să ai suma 
pe care ţi-o dorești. 


— Azi la 12.20, ce zici, merge? a întrebat abatele, pri- 
vindu-și ceasul. 
Fratele Alban a continuat: 


4. Creează un plan precis pentru îndeplinirea dorințelor tale. 

5. Scne o declaraţie clară şi precisă cu privire la suma de 
bani pe care întenționezi s-o obţii. 

6. Citeşte-ţi declarația scrisă de două ori pe zi, o dată seara, 
chiar înainte de culcare, şi o dată dimineaţa la prima 
oră, după ce te ridici din pat. Pe când citeşti, imagineaza-ti 
că ai banii respectivi și simte-te în posesia lor. 


— Aşadar, a spus fratele Alban, cred că ar trebui să scriem 
declaraţia asta și s-o psalmodiem la noapte, în rugăciuni. 


l. Napoleon Hill (1883-1970) — unul dintre pionierii americani 
ai literaturii motivaţionale. In prezent există o fundație care-i poartă 
numele și care oferă cursuri pentru dezvoltarea personală (n.tr). 
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Abatele și-a masat tâmplele. 

— Frate Alban, de ce nu scrii tu frumusel „două milioane 
de dolari“ pe o hârtie pe care s-o trimiţi apoi prin fax în 
Chile? Poate că, dacă o psalmodiază ei, chiar o să ajungă 
să creadă că suma respectivă le-a intrat deja în cont. 

Discuţiile au continuat, fiecare expert arătându-se mai 
inutil decât ceilalti. N-am găsit nimic de folos în Cum să 
vă faceți prieteni şi să deveniți influent, nimic în Cum să faci 
avere fără să rişti, nimic în Înoată alături de rechini fără să 
fii mâncat de viu, nimic în Secretele prosperității, nimic nici 
măcar în Cum să faci bani. 

În cele din urmă, abatele s-a întors neîncrezător către 
fratele Gene, eterna fantomă a răzbunării robbinizaulor. 

— Ei bine, frate, a întrebat el cu sarcasm, ai descoperit forța 
din tine 

— Dacă-mi permiteţi, părinte abate, a spus foarte înţe- 
pat fratele Gene, aş dori să vă reamintesc că de sfaturile 
lui Anthony Robbins au ascultat câteva dintre mințile cele 
mai strălucite din America... 

— Precum Leeza Gibbons şi Ben Vereen! — da, frate, 
am văzut şi noi reclama. Dar care să fie forţa din nor 

— Capitolul 22: Destinul financiar — pași mărunți spre 
o avere mică (sau mare), a zis fratele Gene. 

— Una mai mărișoară, așa, pentru mine, a spus abatele. 

Fratele Gene a citit: 


Sa recapitulăm cele cinci secrete fundamentale pentru a 
crea o avere pe termen lung... 


1. Cel dintâi secret este capacitatea de a câștiga bani mai 
mulți decât ai câștigat vreodată, capacitatea de a face 
avere. 


l. Leeza Gibbons - realizatoare de emisiuni radiofonice. Ben 
Vereen — actor, cântăreţ şi dansator american, celebru pentru spec- 
tacolele în care joacă pe Broadway (n.tr.). 
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2. Cel de-al doilea secret este să-ţi menţii averea. 

3. Cel de-al treilea secret este să-ţi sporești averea. 

4. Cel de-al patrulea secret este să-ți protejezi averea. 
5. Cel de-al cincilea secret este să te bucuri de avere. 


— Frate, a spus abatele, aud un sunet. Un sunet puter- 
nic, ca un huruit. E sunetul forţei din tine care trage la 
aghioase și sforăie pentru că n-ai descoperit-o încă. A, și 
să nu uit, căreia îi put îngrozitor picioarele. 

— Atunci spune-ne tu, părinte abate, luminează-ne. 
Ce-are de spus doctorul Deepak Chopra despre soluţiile 
de-a ne vedea vinul descărcat în docurile din Newark? 

— Ei bine, a pufnit abatele, măcar pot să fac ceva mai mult 
decât atât. 

A început să dea paginile din Mularea averilor, până 
când s-a oprit asupra celor Șapte legi spirituale ale succesului. 
Ce-aţi zice de... hm... pagina patruzeci şi patru... Poți 
folosi Legea lui Karma pentru a strânge bani și pentru a face 
să vină spre tine toate lucrunile bune, oricând dorești. Da, şi are 
și un exerciţiu la sfârșitul capitolului. 

Abatele a găsit exerciţiul şi ni l-a citit. 

— Voi pune în practică Legea lui Karma angaându-mă 
să fac următorii paşi: 1. Astăzi voi fi atent la alegerile pe care le 
fac în orice moment... 2. Ori de câte ori voi avea de făcut o alegere, 
imi voi pune următoarele două întrebâni: a) Care sunt consecinţele 
acestei alegeri pe care sunt pe cale s-o fac? şi b) Îmi va aduce oare 
această alegere fericire şi împlinire mie şi celor pe care alegerea 
aceasta îi afectează în mod direct? 

Abatele s-a oprit şi a mai citit o dată fraza doar pentru 
el. Apoi a continuat: 

— 3. Voi cere îndrumare inimii mele şi mă voi lăsa călăuzit de 
ea, prin mesajul său de liniște sau neliniste. Dacă mă simt împăcai 
cu alegerea pe care o fac, mă pot arunca liniştit cu capul înainte. 

Abatele a închis cartea cu un aer solemn. 

— Tare de folos ne e, a zis fratele Gene. 
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— Chiar este, a spus abatele. Este. Inima mea e liniştită 
cu alegerea pe care urmează s-o fac. 

A ridicat cele două cărţi şi le-a azvâlit în foc, cu oarecare 
furie, s-ar putea spune. Am privit cum flăcănle transformau 
Mularea averilor în 


AVE 
Deep Opra 


și apoi în cenușă. În scurt timp se alesese praful de cele 
Şapte legi spirituale ale succesului. 

— E vreun breviar în clădirea asta? a întrebat abatele. Sut 
voi, dintr-ăla care conţine vorbele Mântuitorului Nostru? 

l-am înmânat exemplarul meu. L-a luat, l-a deschis şi 
a citit pasajul cu ultimul pont al Brokerului Nostru, numai 
că de data asta a tras şi concluzia, citând cuvintele lui Isus 
după ce răsturnase mesele schimbătorilor de bani: Casa 
mea, casă de rugăciune se va chema pentru toate neamurile. Voi 
însă ați făcut din ea peșteră de tâlhari. 

Acestea fiind spuse, a apucat de colțul mesei şi a ndicat-o, 
astfel încât toate cărţile să alunece într-o parte. Unul câte 
unul, toţi zeii dezvoltării personale au aterizat cu o bufni- 
tură înăbușită pe podea. 


Mai târziu în acea după-amiază, după ce mi-am petre- 
cut fără rezultat mai multe ore la telefon, milogindu-mă 
pentru bani sau vin, m-am dus să-l văd pe abate. Dintre 
toate locurile posibile şi imposibile, am dat de el tocmai 
in vinărie, în camera de sus a teascunilor. Era pentru prima 
oară după mult timp când îşi manifesta interesul pentru 
vinul din producția proprie. 

— Şii, Mog, m-am simţit extraordinar. N-aveam idee cât 
de mult te poate bucura arderea cărţilor. Mă face să-l pri- 
vesc pe Savonarola într-o altă lumină. 

— Ai fost într-o formă foarte bună, i-am spus. Ce faci aici? 
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— M-am gândit să văd cât rămâne din poșşirca produsă 
de noi. 

S-a uitat cu atenţie dincolo de marginea rezervorului 
de vin de Cana care alimenta maşinăria din care picura 
câte un strop din vinul nostru în sticlele de pe bandă. 

— Of, a zis el. Producție propne. Un vin robust, un picuţ 
oxidat, cu urme de tetanos și Tang!. N-aveam cumva de 
gând să luăm măsuri pentru a mai schimba situaţia? 

— Ne-a luat valul. 

Abatele a verificat gradația. Erau puţin peste 2 500 de litri. 

— Dacă transferăm asta jos, în rezervorul principal, a 
zis el, pentru cât timp ne ajunge să ţinem linia de producție 
in funcţiune? 

— Cel mult 45 de minute. 

Abatele a cugetat o vreme. 

— S-ar putea să fie de-ajuns. Cât rezistă lumea uitându-se 
cum merg sticlele de vin pe bandă fără să se plictisească? 

— Să sperăm că atât cei de la Biroul Federal, cât şi cei 
de la 60 minutes au o perioadă de atenţie limitată. Și că 
n-o să vrea să guste. 

— A, dimpotrivă, lasă-i să încerce. O să ni se rezolve 
toate problemele. 

— Cum? 

— Otrăvindu-. 

Abatele a coborit scara. Am deschis o valvă pentru a 
lăsa vinul să ajungă în rezervorul de jos. 

— Până la urmă, am ajuns şi la asta, a spus el. Să ne 
imbuteliem propriul vin. 

— La vremuri disperate e nevoie de măsuri disperate. 

— Încă încerc să smulg banii din ghearele neamţului 
ăla afurisit. Părintele Hans îmi tot spune că se lucrează de 
zor. Acum înțeleg de ce durează 200 de ani până când e 


l. Băutură răcontoare, necarbogazoasă, produsă în Statele Unite 
(n.tr.). 
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canonizat cineva. Le-am spus că vine şi Mike Wallace, dar 
n-a părut să-i impresioneze pe cei de la Vatican. Cred că 
Mike nu l-a luat pe nepusă masă pe Papă cu un interviu 
în ultima vreme. 

— Ce-ar fi dacă le-am sugera prietenilor noștri sicilieni 
să se dea un pic la ei? Paniez că Sfântul Scaun a auzit de Mafie. 

— E o idee, a zis abatele, ștergându-se pe mâini. Am 
să-l sun pe domnul Corelli. 


Cina a fost sumbră. Nici chiar fratele Bob nu mai avea chef 
de glumele cu Kisangani. Numai abatele părea binedispus, 
sau poate că doar încerca să ne ridice moralul tuturor. 
După ce am terminat şi ultimul fel de mâncare, s-a ridicat 
și s-a apropiat de pupitru. 

— Fraților, a spus el, n-am renunţat să încerc să fac rost 
de vin pentru mâine. Dar perspectivele noastre sunt, ca să 
zic aşa, cam nesigure. Cana are nevoie de o minune. O 
minune adevărată. Ceva în genul celor despre care citim 
în Biblie. Şi de data asta, fraților, o să încercăm s-o obținem 
ca-n vremurile bune. O să ne rugăm pentru ea. 

— Ce l-a apucat? a şoptut fratele Bob. 

Abatele a anunţat că în noaptea aceea urma să facem 
de veghe la poalele Muntelui Cana. 

— Un priveghi ca la lumina lumânărilor, a precizat el, 
numai că mai strălucitor și mai călduros. 

Conform indicaţiilor lui, am cărat toate volumele din 
biblioteca noastră de dezvoltare personală în curte, unde 
le-am pus unele peste altele și-am format un maldăr uriaș. 
Abatele, folosindu-și aspergilluml-ul, a împrăștiat un lichid 
peste ele. Fratele Jerome a destupat o sticlă de Figeac — 
Maraviglia nu reuşise să ne şterpelească toate proviziile — 
şi le-a turnat în pahare tuturor. Apoi abatele a aprins un 


l. Instrument pentru pulverizarea apei sfinţite (n.a.). 


175 


christopher buckley, John tierney 


chibrit şi i-a dat drumul peste maldărul de cărți. În timp 
ce flăcările se înteţeau, a ridicat paharul. 

— Fraţilor din Cana, iată, vă ofer rugul idioteniilor. 

Cu toţii i-am răspuns cu urale. Fratele Gene s-a îndrep- 
tat către abate, a scos exemplarul său din Descoperă forța 
din tine şi l-a azvârlit în foc. 

— Așa o s-o descopăr o dată pentru totdeauna. 

Fratele Theo a aruncat la rândul său Eficienţa în șapte 
trepte. Cei doi foști rivali teologici s-au îmbrățișat. 

Stăteam cu toţii imprejurul focului, cu paharele în mâini, 
cântând acordurile slujbei de seară. O ciudată stare de 
mulțumire plutea în aer. Probabil că trăiam pacea interi- 
oară pe care martirii de odinioară o vor fi simţit în ajunul 
execuțiilor. Sau poate că de vină era doar Figeac-ul. 


Oaspeţii noştri au sosit cu puţin înaintea prânzului a 
doua zi, care a rămas în istoria Canei ca Vinerea Neagră. 

Abatele era într-o formă de zile mari. 

— 60 minutes, daţu-mi voie să vă fac cunoștință cu cei 
de la Biroul Federal pentru Alcool, Tutun și Arme de Foc. 
BFATAF, dati-mi voie să vă fac cunoștință cu cei de la 
60 minutes. Si-acum, doamnelor şi domnilor, dacă aveţi 
bunăvoința să mă urmaţi. 

Mike Wallace a adulmecat ca un copoi, în timp ce ne 
îndreptam înspre vinărie. 

— Ati dat foc? 

Abatele i-a făcut cu ochiul. 

— Nu, doar am ars câțiva eretici ieri-seară. Suntem mai 
de modă veche. 

Camera de filmat a celor de la 60 minutes s-a pornit cu 
promptitudine. Abatele a intrat la fel de prompt în pielea 
personajului său de pe ecran. 

— Ce zi minunată în care să împlinim voia Domnului, 
a zis el, făcând gesturi largi cu mâna spre un autobuz plin 
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cu pelerini care tocmai soseau. Domnul să vă binecuvân- 
teze! Domnul să vă binecuvânteze! 

În timp ce treceam pe la poalele Muntelui Cana, a strigat 
către un alt grup: 

— Asta e! Urcaţi orice munte! 

A început să cânte melodia din Sunetul muzicii. La partea 
cu „urmărirea oricărui curcubeu“, Mike Wallace n-a mai 
rezistat. 

— Înţeleg că aţi fost daţi în judecată de un pelerin care 
a fost torturat cu bestialitate pe muntele vostru, a spus el. 

— Cine poate să priceapă lucrarea duhului măreț al lui 
Dumnezeu? a replicat abatele. Iar aici este Peştera Mângâieni 
Cereşti, unde atâția pelerini şi-au lepădat poverile... 

— Unde sunt cârjele? s-a interesat Wallace. 

— În cazul în care pelerinii aleg să-și lase deoparte bunurile 
personale, precum cârjele, scaunele cu rotile, bastoanele, 
ochelarii sau aparatele nazale — ceea ce, Mike, noi nu- 
încurajăm în nici un caz să facă —, donăm aceste obiecte unor 
fundații de întrajutorare. Nu avem nici cea mai mică preten- 
ție că vinul nostru vindecă beteşugurile trupului. 

A dat din cap în direcţia celor doi agenţi federali neîn- 
duplecaţi. 

— Așa ceva ar fi în afara legii. Desigur, trăim într-o ţară 
liberă, în care, dacă oamenii declara că s-au vindecat de 
boli grave prin vinul nostru, nu-i putem împiedica s-o facă. 
A, iată-ne ajunşi în inima Canei — vinăria noastră. 

Am intrat în camera de îmbuteliere de la parter. Zeci 
de călugări se aflau la locurile lor de muncă. 

— Şi de ce nu e echipamentul în funcţiune? a întrebat 
Wallace. 

Abatele i-a răspuns cu un aer mirat. 

— De ce? Pentru că, domnule Wallace, e ora prânzului, 
unul dintre momentele sfinte ale zilei pentru noi, cei din 
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Ordinul Sfântului Thaddeus. Era ora prânzului, când înte- 
meietorul ordinului nostru a suferit penultima mortificare. 
Se afla în afara unei case rău famate din Alep, denunţând 
mulţimea de păcate dinăuntru. 

— Şi? 

— S-a dovedit că înăuntru era sultanul. 

Abatele şi-a plecat capul şi a rostit: 

— Să înălţăm o rugăciune. 

Toţi călugării şi-au plecat capetele. Abatele a început 
să citească din breviar cu voce tare. A terminat textul 
corespunzător acelei zile, dar a continuat să citească textele 
pentru următoarele trei săptămâni, încercând să tragă de 
timp cât putea de mult. Federalii și cei de la 60 minutes 
începeau să-și piardă răbdarea, exact ceea ce dorea şi abatele. 
În cele din urmă, acesta a închis cartea şi a spus: 

— Veniti, fraților, trebuie să facem vin. 

I-a făcut semn fratelui Alban, care a apăsat pe butoanele 
care declanșşau mașinăria. Sticlele de Cana au început să 
iasă de pe bandă. Abatele a luat prima sticlă şi a indreptat-o 
cu mândrie spre camera de filmat. 

— Ştiţi, de când am început să ne îndeletnicim cu asta, 
fiecare sticlă e o mică minune pentru mine. 

— De unde provine vinul ăsta, părinte abate? a intrebat 
Wallace. Se zice că nici măcar n-ar fi vinul vostru. 

Abatele a reușit să-și compună o expresie de tristeţe 
adâncă și a clătinat din cap. 

— Mike, știu că unora, mai ales dacă ne sunt compe- 
titori, le e greu să creadă că un vin atât de bun poate pro- 
veni de la o mănăstire de bieţi călugări. Dar te asigur că 
orice strop de vin din sticla asta a fost crescut, pus la matu- 
rare şi imbuteliat chiar aici, la Mănăstirea Cana. 

— Am putea să-l gustăm? a întrebat Mike Wallace. 

Abatele a ezitat. 

— Mike, mă pui într-o poziţie oarecum ciudată. După 
cum ştii, avem o lungă listă de așteptare pentru comenzi 
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la kilometri distanţă. Această sticlă ar trebui să ajungă cu 
adevărat la cineva care măcar s-a ostenit să sune la 800-SU- 
NATI CANA. Dar întemeietorul nostru, Sfântul Thad, ne-a 
învăţat că ospitalitatea e un dar de la Dumnezeu, aşa că nu 
pot refuza. 

Abatele a destupat sticla şi a turnat în două pahare. A 
făcut un adevărat spectacol din agitarea vinului în pahare, 
încercând să-i pună în valoare calitatea. Când n-a mai putut 
să amâne momentul fatal, a luat o înghiţitură. A fost o repre- 
zentaţie magnifică. A luat mai întâi lichidul în gură, şi-a 
închis ochii într-o convingătoare grimasă de plăcere, după 
care a înghiţit cu eroism. 

— Hmmm, ei bine, iată ce numesc eu... un vin adevărat. 

Mike Wallace a luat o înghițitură din paharul său și a înce- 
put să se înece. S-a întors şi scuipat cu discreţie. 

— Doamne... Ce e asta? 

— Un vin foarte orgolios, nu-i aşa? a întrebat abatele 
radiind. Acesta e Cana Nouveau. Eu personal iubesc aroma 
robustă pe care-o are imediat după destuparea sticlei, numai 
că un om neexperimentat ar putea să prefere să-l lase un 
pic să respire. 

— Dacă ar fi după mine, l-aş lăsa ani întregi, a zis 
Wallace şi a desprins dintre dinţi o bucată mare de nisip 
portocaliu. Asta ce mai e? 

— Zău aşa, Mike, a spus abatele, cum i-am zis şi Dianei 
Sawyer, nu te poţi aştepta să ne dezvăluim toate secretele. 

Mike a continuat să-l inghesuise cu întrebări pe abate, 
numai că acesta s-a descurcat minunat, reuşind nu doar 
să se eschiveze elegant, ci şi să plaseze câte un 800-SUNAŢI 
CANA, ori de câte ori se afla în faţa unei întrebări parşive. 

În cele din urmă, abatele s-a uitat la ceas — trecuse o 
jumătate de oră — şi a spus: 

— Unu şi-un sfert. Cum zboară timpul. l-am promis 
Eminenţei Sale, cardinalul, că o să-l sun inainte să plece 
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de la Castelul Gandolfo. Dar cred că am bifat tot ce era 
necesar. Vă pot conduce acum spre ieşire, domnilor? 

Dar domnii de la BFATAF nu păreau deocamdată 
dornici să plece. Urmăreau sticlele care ieșeau de pe linia 
de producţie. 

— Ai mii de baterii de umplut, părinte, a spus agentul 
BFATAF mai în vârstă. Noi mai rămânem. Dar nu vrem 
să te reținem din treburi. Du-te și dă telefoanele necesare. 
Ne descurcăm noi pe aici, a încheiat el zâmbind. 

— La fel şi noi, a spus producătorul lui Wallace. 

— Cum vreţi, a zis abatele, încercând să pară cât mai 
liniştit. Atunci, dacă mă scuzaţi, o să vă las pe mâinile bune 
ale fraţilor Mog şi Mike. 

Pe când îl vedeam pe abate plecând, îi admiram calmul 
în faţa nenorocirii iminente. Părca să fie un demn urmaș 
al Sfântului Thad. Cât despre mine, transpiram abundent. 
Dintr-un moment într-altul urma să rămânem fără vin şi 
nu prea îmi surâdea să fiu în faţa camerelor de la 60 minu- 
les când urma să se petreacă acest fapt. I-am cerut fratelui 
Mike să aibă grijă de oaspeţii noștri și m-am scuzat. 

— l-am promis fratelui Theo că o să-i dau o mână de 
ajutor cu filtrele, am spus. 

Am mers până în fundul camerei pentru îmbuteliere 
și am deschis uşa care dădea spre camera filtrelor. O mul- 
time de călugări erau adunaţi în preajma rezervorului 
principal, zgâindu-se posaci la un tub vertical ataşat într-o 
parte. Era un instrument de măsurare care încingea 
rezervorul dintr-un capăt în celălalt, indicând nivelul de 
lichid dinăuntru. Am privit coloana de vin roșu-portocaliu 
din tub. Nivelul era cu mult sub un sfert din rezervor și 
scădea văzând cu ochii. 

— Aproape că s-a sfârşit, a zis fratele Bob, răsfoindu-şi 
breviarul, aparent în căutarea unei revelații. 

— Mai doreşte cineva să audă o dată ultimele vorbe ale 
Sfântului Thad? 
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— Te rog, orice, numai asta nu, am zis. 

Mi-am scos propriul breviar, l-am deschis şi am început 
să caut ceva potrivit cu situaţia noastră dureroasă, când, 
de unde de nici unde, am dat peste un pasaj mai mult 
decât cunoscut. N-am avut ce face și am zâmbit. 

— Bun, ascultați, am spus şi am început să citesc: 


Și a treia zi s-a făcut nuntă în Cana Galileii şi era şi mama 
lui Isus acolo. Și a fost chemat şi Isus şi ucenicii Săi la 
nuntă. 

Și sfârşindu-se vinul, a zis mama lui Isus câtre El: Nu 
mai au vin. Și erau acolo șase vedre de piatră, puse pentru 
curățirea iudeilor, care luau câte două sau trei vedre. Zis-a 
lor Isus, umpleți vasele cu apă. Și le-au umplut până sus. 


— Priviţi, pluta instrumentului de măsurat, a zis fratele 
Benedict. Nu mai coboară. 

Am ridicat ochii din rugăciuni. Nivelul lichidului din 
coloana de sticlă se oprise la o optime. 

— Au oprit linia? a intrebat fratele Bob. 

Dar sunetul sticlelor pe bandă se auzea foarte limpede 
din camera de alături. 

— Continuă să calești, a spus fratele Benedict. 

Fără să ştiu exact ce anume se petrecea, am continuat: 


Si le-a zis: Scoateți acum şi duceti nunului. lar ei i-au dus. 
Nunul a gustat apa care se făcuse vin și nu ştia de unde 
este. A chemat nunul pe mire şi i-a zis: Orice om pune înâi 
vinul cel bun şi, când se ameţesc, pune pe cel mai slab. Dar 
tu ai ținut vinul cel bun până acum. 


— Se ridică! a strigat fratele Bob. Se ridică! 

Ne holbam cu uimire: nivelul începuse să crească. A 
trecut de semnul de sfert, apoi de cel pentru jumătate și 
a continuat să crească. Nimeni nu scotea un cuvânt. Unul 
câte unul, călugării şi-au făcut semnul crucii şi au căzut 
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în genunchi, împreunându-şi mâinile în rugăciune, cu 
ochii fixaţi pe imaginea de necrezut. Lacrimile se revărsau 
șuvoi din ochii fratelui Alban. Șoptea la nesfârșit cuvintele: 
Miraculum... miraculum... Până şi culoarea vinului părea să 
se schimbe. In sfârşit, vinul de Cana căpăta o nuanţă 
profundă, bogată, închisă la culoare. 


l-am lăsat acolo, în rugăciune, şi am luat-o la goană pentru 
a-i da vestea abatelui. 

Atât agenţii federali, cât şi cei de la 60 minutes continuau 
să se uite la sticlele care ieșeau de pe linie. Acum nu mai 
trebuia să mă prefac binedispus. 

— Vă simţiţi bine, dragilor? Staţi cât poftăți. E vin berechet. 
Dacă aveţi nevoie de ceva, fratele Mike vă stă la dispoziţie. 

Fra cât pe-aci să ies din vinărie, când mi-am dat seama 
că fratele Mike nu era acolo ca să stea cu ochii pe ei. 

— Unde-i fratele Mike? am întrebat eu. 

— A ieşit în goană cu un minut în urmă, a spus produ- 
cătorul de la 60 minutes. 

După ce am dat colţul clădirii, l-am observat pe fratele 
Mike la capătul scării de oţel care ducea spre camera de sus 
a teascurilor. Ţinea o rangă în mână și se pare că avea de 
gând să forţeze uşa. 

Am dat fuga la scări. 

— E vreo problemă, frate? 

Fratele Mike a vorbit ca întotdeauna, înghiţindu-și 
cuvintele. 

— O, da, o problemă mare. 

S-a opintit cu ranga, crăpând ușa care fusese până 
atunci încuiată. Imediat după aceea şi-a ridicat sutana şi 
a scos un pistol negru din teaca de la gleznă. 

— Agent federal! a strigat el spre ușă, lovind-o zdra- 
văn cu piciorul. Í 

Uşa s-a deschis larg. Inăuntru se afla abatele, stând pe 
scara de deasupra teascurilor. Intr-o mână ținea o canistră 
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de plastic, de la cascadă, umplută cu vopsea roșie de Cana. 
In cealaltă ţinea un furtun gros, pe care-l folosea pentru 
a umple teascurile cu... apă. 

M-am holbat îngrozit. 

— Ecce homo, am zis. Prima minune a Domnului Nostru 
pe pământ a fost să preschimbe apa în vin. A ta este să pre- 
schimbi vinul în apă. 

— „Fratele“ Mike a scos la iveală o insignă sclipitoare, 
pe care stătea scris BIROUL FEDERAL PENTRU ALCOOL, 
TUTUN ŞI ARME DE FOC. 

— Agentul special Spodak, a spus el. Eşti arestat pentru 
înşelăciune. 

A pus deoparte pistolul și i-a cerut abatelui să întindă 
mâinile pe care apoi le-a încătușat. 

— Îmi pare rău, părinte. 

Nu şi-a cerut scuze şi pentru încătuşarea mea. Apoi a 
scos un aparat de emisie-recepțţie şi a rostit: 

— Uncle One, poți să intervii. 

Ne-a condus pe scări în jos şi înapoi în camera de îmbu- 
teliere, unde ne-a predat colegilor săi din BFATAF. Came- 
ramanul de la 60 minutes se chinuia să prindă câteva cadre 
rare cu călugării încătușşaţi. 

În timp ce ne escortau afară, fratele Jerome s-a apropiat 
de noi. 

— Altă minune! a strigat el. Viţa-de-vie se mişcă! 

Am privit spre podgorie. Cu siguranţă, o parte din 
butaşii înverziţi păreau să coboare dealul şi să se apropie 
de noi. Apoi, în depărtare, am auzit zgomotul elicelor unor 
elicoptere care se apropiau. În clipa următoare, mai multe 
camionete erau în fața noastră. Ușile din spate s-au deschis 
Și câteva echipe SWAT au ieşit la lumină, cu armele pre- 
gătite, gata să-şi ocupe poziţiile. Elicopterele se aflau acum 
deasupra noastră, ridicând praful și, odată cu el, sutanele 
noastre cu mult deasupra taliei, pluund în aer exact ca fusta 
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lui Marilyn Monroe în secvența de la metrou. Cei de la 
60 minutes erau în al nouălea cer. 

— Chiar e neapărat necesar? a strigă abatele către fede- 
rali, încercând să acopere huruitul elicopterelor și să-și 
tragă sutana în jos cu mâinile prinse în cătușe. Doamne 
Sfinte, vă așteptați la rezistență armată din partea noastră 
sau ce? 

Agentul mai în vârstă l-a îndemnat pe „fratele“ Mike să 
ne scoată cătușele. Le-a făcut semn elicopterelor, care au 
început să dea roată Muntelui Cana, risipindu- pe pelerini. 

— Cult religios într-un mediu puternic fortificat, i-a 
explicat el abatelui. E o procedură standard după Waco!. 

— Tre’ să respectăm regulile, a zis agentul special Mike. 
Hei, ar fi trimis tancuri şi alți tipi înarmați până-n dinți dacă 
nu le-aş fi spus că nu e cazul. 

— Domnul să te binecuvânteze, fiule, a spus abatele, 
scrâşnind din dinți. 

— În regulă, să-i strângem pe toţi, a zis federalul mai 
în vârstă. 

Agentul special Mike le-a sugerat să folosească Centrul 
pentru Meditaţie în Singurătate ca loc de detenție tempo- 
rară. Cu armele centunionilor aţintite asupra noastră, am 
luat-o la pas pe Via Dolorosa?. Agenţii BFATAF lătrau la 
pelerini prin megafoane: 

— Părăsiţi muntele imediat! Este scena unui delict. 
Întoarceţi-vă la autobuze. 

Pelerinii confuzi şi înspăimântati, strângând cu putere 
la piept carafele pe care le luaseră drept suvenir, se holbau 


l. Masacrul din Waco. În urma unei intervenţii neglijente a 
echipelor Biroului Federal, a avut loc un asediu de 51 de zile, în 
care au murit 76 de oameni, între care femei şi copii (n.tr.). 

2. Drumul parcurs de Isus cu crucea în spate în Ierusalim (n.a.). 
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la ciudata noastră procesiune. Secvența era năprasnică. 
Sfântului Thad i-ar fi plăcut la nebunie. 

Ne-au dus la Centrul pentru Meditaţie în Singurătate. 
Mai mulți călugări au sosit însoţiţi de paznici. Cei care se 
aflau la muncă pe câmp erau escortaţi de agenţi camuflați 
in viță-de-vie. După ce ne-au strâns pe toţi, agentul mai 
in vârstă a ieşit în faţă și a început: 

— Aveţi dreptul să nu spuneţi nimic... 

— Știm asta, a zis abatele. Doar suntem călugări. 

Agentul a terminat de citit drepturile pe care le aveam. 
Apoi i-a spus agentului special Mike: 

— Vezi să nu lipsească vreunul şi apoi hai să-i scoatem 
de-aici. 

— lertaţi-mă, a spus abatele. Pot să zic și eu ceva? 

Agentul a aprobat. 

— Nu-i nevoie să ne arestaţi pe toţi. A fost numai vina 
mea. Îmi asum întreaga răspundere pentru fărădelegile 
COMISE aici. 

Mai mulţi agenţi BFATAF şi-au scos laptopurile şi au 
inceput să noteze febril. 

— Ai grijă, părinte, i-am șoptit, dar el nu m-a luat în 
seamă şi a continuat: 

— Eu sunt păstorul, iar ei sunt turma mea. Eu i-am 
condus în pustie. Orice vor fi făcut, au făcut pentru că așa 
le-am cerut eu. Am fost sedus de scrierile unor falşi profeţi 
și de promisiunea unor profituri rapide. lar când mi-am 
venit în fire, era prea târziu. Noi înşine am fost traşi pe 
sfoară şi ne-am pierdut banii. Credeţi-mă, aveam de gând 
să onorăm comenzile respective cu vin adevărat. Aveam 
nevoie doar de incă puţin timp. Vopseaua purpurie era 
numai pentru a vă lua vouă ochii. Nu am fi expediat sticlele 
acelea. Dar ştiu că legile Cezarului au fost încălcate şi că 
cineva trebuie să plătească. Eu sunt acela. Ei sunt călugări 
de nădejde. Dacă au comis vreun păcat, acesta a fost că 
au avut încredere în mine. 
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Agenţii BFATAF s-au strâns grămadă. Roiau cu toţii în 
jurul agentului special Mike. L-am văzut cum aproba din 
cap. Agentul mai vârstnic s-a întors către abate. 

— Ai fi dispus să semnezi o declaraţie în acest sens? 

— Da, a zis abatele. 

Agentul special Mike l-a ajutat pe unul dintre agenţi 
s-o scrie chiar la calculatorul personal al abatelui. Acesta 
a citit şi a semnat, adăugând un Mea culpa de mână. Apoi 
l-a întrebat pe agentul cel vârstnic: 

— Îmi permiteţi să petrec câteva clipe numai cu călu- 
gării mei pentru a-mi lua rămas-bun? Am don să intonăm 
rugăciunea pe care întemeietorul nostru a rostit-o înainte 
de a-şi lăsa soarta în mâinile autorităţilor civile. 

Agentul a spus: 

— În regulă. 

Federalii ne-au lăsat singuri. 

Abatele s-a îndreptat spre dormitorul lui. 

— Mog, am ceva să-ţi spun. 

L-am urmat. A început să se schimbe în haine civile, 
pantaloni kaki şi jachetă. 

— Bănuiesc că nu vrei să mergi la închisoare în sutană, 
am zis compătimitor. 

S-a lăsat pe vine și a deschis un dulap. Inăuntru se afla 
un mic seif. A învârtit butonul, a deschis seiful şi a scos 
un portofel, un pașaport şi teancuri de bancnote de 
100 de dolari. 

— Propria rezervă secretă a abatelui, a murmurat el. 

— O să ai nevoie de toate astea la închisoare? l-am intrebat. 

— Mog, a zis el, continuând să-şi îndese lucruri într-un 
săculeţ, vreau să-mi asculţi spovedania. 

— Dar nu sunt preot, am spus. Sunt doar frate. Nu mi 
te poţi spovedi. 

— Ba se poate, în cazuri de urgenţă, a zis el. 

A făcut rapid semnul crucii şi a spus: 
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— Binecuvântează-mă, frate, căci am păcătuit și nici măcar 
n-am terminat. Aceasta fiind o mărturisire, n-ai dreptul 
să dezvălui nimic din tot ce-ţi spun, așa că nu ai obligaţia 
să le zici nimic autorităţilor. Nu eşti complice. 

— Complice la ce? 

— Nu mă duc la închisoare. 

— Nu? 

— Nu. Am de gând să mă asigur că altcineva ajunge la 
inchisoare. Am de gând să-l găsesc pe afurisitul ăla de mon- 
senior, oriunde o fi, şi să-i citesc o rugăciune a durerii. 

A închis fermoarul săculeţului. 

— Pentru ăsta și pentru toate celelalte păcate, mă căiesc 
cu adevărat. 

— Dar, părinte... 

— Nu încerca să mă faci să mă răzgândesc, Mog. Dă-mi 
doar canonul care mi se cuvine. De fapt, dacă stau bine 
să mă gândesc, nu te mai osteni nici cu ăsta. M-am canonit 
destul dând pe gât paharul ăla cumplit de Cana, a zis el, 
strâmbându-se. 

L-am urmat și am ieșit din dormitor în zona de confe- 
rinţe. Acolo li s-a adresat călugărilor. 

— Fraţilor, mă rog să găsiţi în inima voastră puterea 
de-a vă ierta abatele. Undeva, pe tărâmul tuturor posibi- 
lităţilor, am dat de bine și m-am rătăcit. Să fiu abatele Canei 
a fost un privilegiu extraordinar, la înălțimea căruia nu 
m-am ridicat. Dar vă promit c-o să mă străduiesc din răspu- 
teri să plătesc pentru păcatele mele. Vă las pe mâinile 
iscusite ale fratelui Mog. Acum, fraţilor, să ne plecăm cape- 
tele, în vreme ce suntem conduşi în rugăciune. 

Pe când începeam să citesc din De Doloribus Extremis, 
abatele m-a bătut pe umăr şi, fără a fi văzut de ceilalţi, a 
dispărut, coborând treptele spre pivniţa sa de vinuri. 


Am tras de timp cu rugăciunile cât am putut. În cele din 
urmă, după ce-am ignorat ciocănelile celor de la BFATAF, 
uşa s-a deschis. Agentul special Mike a intrat în cameră. 
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— Haide, a zis el, ştiu că rugăciunea asta nu e chiaratât 
de lungă. Am făcut o informare asupra ei. 

S-a uitat prin cameră. Nevăzându-l pe abate, a cercetat 
dormitorul, baia şi camera multimedia. 

— Bun, a spus el, unde e? 

— A zis că vrea un ultim pahar de vin adevărat, am 
răspuns. A coborât în pivniţă. 

Agentul special Mike l-a strigat din capul scărilor pe 
abate: 

— Părinte, e timpul să mergem. Gata cu vinul, părinte! 

A coborit scările. Un minut mai târziu urca înapoi, vor- 
bind la staţie. 

— Uncle One. Big Boss a şters-o. Se pare c-a ieşit pe uşa 
din spate a pivniţei de vinun. Securizaţi zona. 

S-a uitat la noi. 

— Când a tăiat-o? Acu’ cât timp? 

Fratele Jerome a întrebat cu inocenţă: 

— Părintele abate a plecat? 

Agentul special Mike s-a holbat la el. 

— Nu ştiai? 

A cercetat feţele consternate ale celorlalți. 

— În regulă, fratilor. Să zicem că n-aţi ştiut. Dar nu mai 
pleacă nimeni. Cine are cheia de la ușa din dos a pivniţei? 

Am coborât impreună cu el şi am încuiat. A luat-o la 
goană către parcarea împânzită deja de agenţi BFATAF. 
Aceştia scotoceau prin autocarele pline ochi cu pelerini, 
în căutarea abatelui. 

Stăteam în pragul ușii pivniţei, încercând să mă obiş- 
nuiesc cu ciudata secvenţă din faţa ochilor mei, când am 
dat cu ochii de ea în faţa Centrului pentru Pelerini. 


La început, am crezut că era o halucinație. Chiar fusese 
o 7i obositoare. Dar apoi m-a văzut la rândul ei şi a început 
să-mi facă semne cu mâna. A traversat parcarea plină şi s-a 
apropiat de mine. 
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— Ce caută toţi ăștia pe-aici? 

— Ce cauţi tu aici? Credeam că eşti în Cuba. Sau c-ai 
fi ajuns deja în Insulele Cayman. 

— Poftim? 

— Tu, monseniorul Maraviglia şi cele 16 milioane de 
dolari ale noastre. 

— Ce tot indrugi? 

— Nu știai? Ne-a furat toţi banii. 

— Aha, a zis ea. Nu-i de mirare atunci că aţi chemat 
poliția. 

— Nu, poliţia îl caută pe abate. 

— Pe abate a zis Filomena şi a clătinat din cap. Vă las 
singurei patru zile, băieţi, și găsesc zona sub asediu militar. 

A inceput să râdă. 

— Poate că, la urma urmei, nu era o idee rea să săpăm 
șanțul ăla de apărare în jurul mănăstirii. 

l-am povestit pe scurt cele petrecute în săptămâna aceea. 

— Tot nu pricep partea cu mine în Cuba, a spus ea. 
De ce-aţi crede c-aş fi fugit cu un preot? 

— Dar ce te așteptai să credem? El dispăruse, tu la fel. Ai 
lăsat un bilet codat în care cereai iertare. Și apoi, s-o spunem 
pe-a dreaptă, chiar seamână cu Richard Chamberlain. 

— Simţeam nevoia să plec. Maraviglia închisese Centrul 
pentru Pelerini. Aveam nevoie să merg undeva unde să 
pot gândi în liniște. Preferabil nu o mănăstire plină de 
obsedaţi lbidinoși. 

— Inţeleg. Și unde te-ai dus? 

— Un pic mai încolo. M-am retras la mănăstirea de maici. 

Pentru o clipă, a privit în jos, părând că se ruşinează. 

— M-am hotărât. Mă călugăresc. 

Mi-a luat ceva ump ca să-mi recapăt glasul. Mai întâi 
am rămas nemișcat și surprins, după care mi-am revenit 
și am luat-o în braţe. 

Eram încă strâns îmbrăţișaţi, când doi agenţi BFATAF 
care treceau prin zonă s-au oprit să se uite la noi. 
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— Mamă ce mănăstire au ăştia, a zis unul dintre ei. 

Ne-am ascuns în pivnița de vinuri. Pe masă se afla o sticlă 
deschisă de Figeac, semn că abatele se oprise din drum 
pentru o ultimă duşcă. Am turnat două pahare pentru a 
cinsti noua chemare a Filomenei. 

Am vorbit despre ultimul pont pe care-l primisem. 

— Înţeleg de ce-a fost o idee proastă să ne luăm după 
sfaturile lui Deepak, am zis. Dar ce nu înţeleg e cum de s-a 
înșelat breviarul nostru. Era destul de limpede în privinţa 
schimbătorilor de bani şi-a porumbeilor. 

l-am arătat pasajul. Fa a început să-l studieze cu atenţie. 

— Breviarul n-a greşit cu nimic, a zis ea. Ai interpretat 
tu prost. Schimbătorii de bani au fost cu adevărat răstur- 
nați — voi, băieţi, sunteţi schimbătorii de bani. 

— Bine, am Zis, dar cum rămâne cu porumbeii? 

— Voi aţi fost și porumbeii. Una dintre speciile inrudite 
oarecum cu porumbeii sunt papagalii. Aţi fost nişte papagali 
dac-aţi crezut în toate cărţile alea. Numai un fraier ar fi 
în stare să-i creadă pe aceşti guru care te învaţă cum să te 
imbogăţeşti. De ce cineva care ar şti secretul agonisirii 
uşoare a averilor ar cheltui de pomană 9,95 dolari? 

Avea dreptate, desigur. O dată în plus, breviarul nostru 
își demonstrase neţărmurita înţelepciune. Acolo, în piv- 
niţa de vinuri a abatelui, am învăţat cea de-a Șaptea Lege 
a Creşterii Spirituale şi Financiare: 


VII. 

SINGURUL FEL ÎN CARE TE-AL PUTEA 
ÎMBOGĂȚI DE PE URMA UNEI CĂRȚI CARE 
TE ÎNVAȚĂ CUM SĂ TE ÎMBOGĂTEȘTI 
ESTE SĂ SCRII LA RÂNDUL TĂU UNA. 
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cea de-a şaptea meditație 


asupra pieței 


Câţi oameni cunosc care citesc 
cărti despre cum să te îmbogăţești? 
Câţi dintre ei chiar s-au îmbogățit? 
Unde e Maraviglia acum? 
Știa Sfântul Thad că sultanul se afla în bordel? 


Dacă e să fiu sincer, ai pus şi întrebări mai bune la viaţa 
ta. Dar a fost o zi obositoare pentru noi toți. 

Nu fi descumpănit. Încă ai tot ceea ce-ţi trebuie pentru 
a reuși. De fapt, eşti o persoană agreabilă. 

Bun, e timpul pentru exerciţii. Să ne încălzim un pic 
mai întâi. Mergi la rafturile cu cărți şi scoate-le de-acolo 
pe toate cele care-ţi oferă o cale uşoară de-a obţine averi, 
putere, sex sau maşini la scară. Acum uită-te la coperta 
fiecărei cărți. Se menţionează cumva cifrele de vânzări? 
De exemplu, BESTSELLER INSTANTANEU INTERGA- 
LACTIC. PESTE 4 MILIOANE DE EXEMPLARE VÂNDUTE? 
Să zicem că autorul primeşte cam trei dolari la fiecare 
exemplar. Ia o foaie de hârtie și trasează două coloane. 
În cea din stânga trece suma pe care autorul a obținut-o de 
pe urma cărții (de exemplu, 12 milioane de dolari). În cea 
din dreapta, trece cât ai obținut tu de pe urma cărţii (de 
exemplu — 9,95 dolari). 

Repetă procedeul pentru fiecare carte. Apoi însumează 
ambele coloane. În cazul în care profitul tău îl întrece pe 
al lor — hei, pe cine încerci să tragi pe sfoară? 

Dacă profitul autorilor e mai mare decât al tău cu, să 
spunem, o probabilitate de 5 miliarde la 1, atunci ce con- 
cluzie putem trage? (Sugestie: gândeşte-te la „papagal“!) 

Nu te speria. Mai poți trage nădejde. Mai avem o lege — 
și am păstrat ce e mai bun pentru la urmă! 
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rugăciunea adevăratului credincios 
care se motivează pe sine 


Dumnezeule, Cel care i-ai călăuzit poporul prin valea 
umbrelor morţii, câlăuzește-mă şi pe mine în timp ce trec 
pe lângă raftul cu cărți despre dezvoltarea personală 
din librării. Ajută-mă să 
văd ce individ e ajutat cu adevărat 
de fiecare dintre aceste cărți, aşa încat 
orice agonisesc cu sudoarea frunţii mele 
să rămână în buzunarul meu, și dă-mi puterea să stau drept 
în fața tuturor celor care mă învață să fiu proactiv. 
Ma: departe, fă astfel incât să fiu în stare să absorb marea 
înțelepciune 
care mă așteaptă la sfârșitul următorului 
şi celui din urmă capitol. 


capitolul al şaptelea şi jumătate 


o scrisoare de la abate... 
o noud misiune pentru cana... 
cea din urmă şi cea mai importanta lege 


Cana a fost subiectul principal la 60 minutes în duminica 
aceea. Deoarece abatele era acum dat în urmărire generală 
internațională, atenția se concentra asupra lui. Am realizat 
un montaj video despre cariera lui monahală, de la reclama 
cu nunta până la cursa cu barca împreună cu fantoma lui 
Sebastian şi la cătuşe. Am tresărit când l-au arătat vorbindu-i 
lui Hugh O'Toole despre „un ingredient secret pe care-l 
numim dragoste“, după care a venit imediat secvenţa cu 
agenţii federali care duceau o canistră de plastic cu vopseaua 
roşie a Canei, etichetată acum ca PROBĂ. Sârguincioși ca 
întotdeauna, cei de la 60 minutes l-au intervievat pe señor 
Baeza de la podgoria din Valea Maipo şi de asemenea au 
dat de urma unor clienţi nemulţumiţi, incluzând aici şi o 
femeie care se lovise la șold după ce, sub influenţa alcoo- 
lului, îi azvârlise bastonul. 

— BFATAF-ul a închis vinăria Cana, a anunţat Wallace. 

În spatele lui a apărut o poză a abatelui, sub care stătea 
scris cuvântul URMĂRIT. Mi s-a părut că-l văd pe Wallace 
zâmbind în timp ce-şi prezenta concluziile raportului: 

— Cât priveşte locurile pe unde se va fi aflând acum 
acest călugăr puţin obişnuit, se pare că, pentru moment, 
numai Dumnezeu ştie. 
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BFATAF a stabilit în cele din urmă că abatele se funşase 
la bordul unui autobuz pus la dispoziţia pelerinilor de către 
Societatea Sfântului Blaise din Montreal. Conform unei 
mărturii, el urcase apoi într-un tren către Toronto. O lună 
mai târziu, o persoană care semăna izbitor de mult cu el a 
fost văzută luând la întrebări un barman de la Princess Hotel, 
în Insulele Cayman — unde se pare că o persoană semănând 
izbitor cu monseniorul Maraviglia fusese cazată cu o săp- 
tămână în urmă. După aceasta, toate urmele s-au pierdut. 

Emisiunea 60 minutes l-a galvanizat pe părintele Hans. Am 
obținut o înţelegere cu Vaticanul: în schimbul sumei necesare 
pentru a acoperi toate comenzile de vin neonorate, urma 
să trecem sub tăcere hoţia monseniorului Maraviglia. Banii 
au ajuns la BFATAF, desigur. l-am cerut părintelui Hans să 
declare în scris că noi, călugării, urma să rămânem în Cana, 
fără posibilitatea de-a fi trimişi „să împlinim lucrarea 
Domnului într-un loc neagreat în prealabil de comun acord, 
mai cu seamă în zone precum Kisangani sau în orice alte 
regiuni din preajma fluviului Congo“. 

Datoriile fuseseră achitate, dar acum ne aflam în vechea 
şi bine-cunoscuta situaţie de odinioară, fără bani în bancă 
și fără nici o perspectivă palpabilă de întreţinere. Trebuia 
oare să ne întoarcem la afacerea cu vinuri? Vestea bună 
era că marca noastră era cu siguranţă cunoscută. Dar 
tocmai asta era și vestea proastă. În calitatea mea de nou 
abate al Canei, trebuia să pun la cale viitorul mănăstirii, 
dacă avea cu adevărat vreunul. 

Mă aflam într-o bună zi la biroul meu, studiind un 
catalog de echipamente pentru producţia vinului, când 
fratele Jerome a intrat în goană c-o scrisoare. 

— Scrisul de mână! a zis el încântat. 

L-am recunoscut imediat. Scrisoarea avea ştampila 
poștei din Caracas. Am deschis-o şi am citit: 


194 


dumnezeu mi-e broker 


Dragă frate, 

Sper că scrisoarea asta ajunge la tine şi nu la vreun copoi 
guvernamental care-și bagă nasul peste tot. In cazul în care 
aşa stau lucrurile, nu-ți pierde vremea trimițând elicoptere 
în Venezuela. Vo: fi plecat de mult. 

Îmi pare rău că am plecat așa în grabă. M-a încurajat 
articolul din Herald Tribune din care aflam că s-a rezolvat 
problema BFATAF-ului cu voi. Aud, de la câțiva amici 
sicilieni, că ai reușit să-l faci pe părintele Hans să verse o 
parte din suma care ne-a fost furată. Bene! Mi s-a mai spus 
de asemenea că au fost plătite și toate datoriile câtre ei. Dar 
asta tot îi lasă o grâmadă de bani ciorditorului dluia de 
Fipeac-un, panorului ăluia la meciuri de fotbal, delapida- 
torului dluia ecleziastic; totuși, încă sper să-i obțin înapoi 
pând nu-i prăpădește pe toți. Când voi da ochii cu el, va fi 
rândul meu să-i citesc ultimele vorbe ale Sfântului Thad. 
După ce voi fi terminat cu monseniorul M, cu toții vor 
recunoaște că „acesta cu adevărat a fost un om carea simţit 
pe pielea lui ce e durerea“. 

M-am tot gândit la voi toți. Plănuaţi o nouă gamă de vinuri? 
Nu sunt în măsură să dau sfaturi, dar ascultați-mă. leşiţi din 
treaba cu vinurile. $i, de asemenea, uitati de toate celelalte treburi 
călugărești — brânzeturi, mezeluri, prățituni etc. Deveniti o mânăs- 
tire postindustrială. Intoarceți-vă la misiunea fundamentală 
a religiei: comertul cu motivar spirituală. Nu e vorba despre a 
te ajuta pe tine însuți, ci dea spera în tine însuţi. Întoarceţi-vă 
la misiunea fundamentală a mânăâstinui noastre, păstrarea și 
răspândirea înțelepciunii eterne. Renunţaţi la afacere, e ceva 
injositor, aruncaţi și utilajele alea ruginite — şi dați-le oamenilor 
ceea ce îşi doresc cu adevarat (pe lângă un vin bun la un preț 
rezonabil). Pe scurt, vindeti mângâterea sufletului, nu sauvignon. 

Trebuie să plec acum. Mă duc la un meci de fotbal care 
s-ar putea să fie foarte interesant. 

Domnul să vă binecuvânteze pe toți şi nu uitaţi să păstraţi 
ce e mai bun pentru la sfârşit. 

Fostul vostru abate 
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Am luat scrisoarea cu mine și am dat fuga la Filomena, 
care acum îşi făcea ucenicia la mănăstirea de maici. Ne-am 
întâlnit în camera de oaspeți. 

— Abatele pare foarte hotărât să pună mâna pe monse- 
niorul Mareşitare, am zis eu. Mi-ar plăcea la nebunie să 
fiu de faţă. 

— Și mie. 

— Înţeleg cum e posibil să-ţi pierzi minţile la pariuri. 
E contagios. Poate c-a luat boala asta de la taică-său. Dar 
nu-nţeleg de ce ne-a luat toţi banii. 

— Cred că încerca să pretindă că banii nu contează, a spus 
ea. Dar contau. A crescut în bogăţie, după care tatăl lui a 
pierdut totul. De-asta a intrat în Vatican — era cea mai simplă 
metodă de-a se îmbogăți din nou. Dar îl ura pe Blutschpiller. 
Era încântat că fusese trimise departe de el. De ce crezi c-a 
petrecut atâta timp printre noi? In ziua aia, când a aflat de 
la tine că Blutschpiller era pe drum, a fost distrus. 

— Așadar, la care dintre chinurile Sfântului Thad crezi 
că s-a gândit abatele pentru el? 

— Probabil c-o să înceapă cu retezarea capului, a zis 
Filomena. 

— Îi ţin pumnii. Dar nu ştiu ce să zic în privinţa celor- 
lalte idei din scrisoare. Ce înseamnă asta, vindeți mângâterea 
sufletului, nu sauvignon? Sună ca un Deepak reîncălzit. De 
ce nu putem face pur şi simplu un vin decent? 

— Mog, a spus ea, lasă vinul. 

S-a uitat la scrisoare. 

— Îmi place partea asta cu „mănăstirea postindustrială“. 
Cât despre partea cu „misiunea fundamentală“ şi afacerea, 
cred că se referă la rentabilizare. Biserica obișnuia să vândă 
indulgente, scutindu-i pe oameni de Purgatoriu în schim- 
bul banilor. Asta numesc eu înjosire. 

— Ei bine, dac-o să mă hotărăsc să vând indulgente, o 
să te chem pe tine şi pe Brent să filmaţi reclama. Sta: așa, 
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Sebastian. Vrei să spui că următorii cincizeci de apelanți o să 
primească o mie de zile în Purgatoriu pentru incredibila sumă 
de doar 19,95 dolari? Și c-o să primească, de asemenea, fără nici 
un cost suplimentar, şi această fermecătoare geantă frigorifica pentru 
plajă ? Indulgenţele n-au fost punctul cel mai înalt din isto- 
ria Bisericii Catolice. A urmat ceva care s-a numit Reforma. 
Îmi place să cred că Biserica nu se-nvârte numai în jurul 
banilor. Călugării chiar fac jurăminte de sărăcie. 

— Hei, a zis Filomena, e uşor să ţii predici despre păca- 
tul banilor când eşti un mascul burlac, fără o familie de 
întreţinut. Era cu siguranţă un mesaj potrivit pe vremea 
când mănăstirile depindeau de donațiile unor nobili care 
încercau să-și apere bogăţiile de ţărani. Să fim corecți, banii 
contează. De ce nu şi-ar dori oamenii bani? 

— Aha, înţeleg. Predica de pe Munte a fost înţeleasă 
greşit. Ceea ce a vrut cu adevărat Isus să spună a fost „Bine- 
cuvântați vor fi strângătonii de bani, căci ale lor vor fi mași- 
nile din import“. Nici tu nu crezi ce spui. N-ai mai fi aici, 
la mănăstire, dac-ai crede asta. 

— Nu, a zis ea răbdătoare, în continuare trebuie să le 
spunem oamenilor că banii nu sunt totul. Există lucruri 
mult mai importante pe lume. Dar le-ar fi cu mult mai ușor 
să se concentreze asupra lucrurilor importante dacă n-ar 
mai avea grija banilor. 

— Cred că încep să pricep. 

— Nu spun decât c-o să fie mai dornici să ne-asculte 
dacă le spunem cum să facă rost de mai mulți bani. 

— Vrei să devenim şi noi niște guru ai dezvoltării perso- 
nale? Nu tu ai spus că cititorii lor sunt nişte papagali? 

— Desigur, a spus ea, aşa e. Pentru că incearcă să se 
îmbogăţească. De-asta nu poţi avea încredere în el. 

M-a privit cu şiretenie. 

— Dar să presupunem c-am avea de-a face cu cineva care 
a ştiut cum să facă bani, care a fost celebru pentru invesuţiile 
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sale, dar care a dorit să rămână sărac. Cineva a cărui inte- 
gritate este garantată printr-un jurământ de sărăcie. 


Așa s-a făcut că Centrul pentru Meditaţie în Singurătate 
al abatelui chiar a devenit un centru pentru cei dornici 
să mediteze în singurătate. Fusese sub ochii noștri atâta 
amar de vreme. N-a trecut mult și rezervările au început 
să curgă, din partea oamenilor de afaceri dornici să-şi 
găsească motivarea şi inspiraţia într-o mănăstire idilică și 
liniştită, cu un nume celebru. Cana a devenit locul preferat 
pentru meditaţiile angajaţilor corporatişu. Cei de pe Wall 
Street au dorit să afle cum salvase Brokerul Nostru Cana. 
De asemenea, erau încântați că mănăstirea se aflase în mijlo- 
cul unui scandal. Fratele Bob, cel care se ocupa de rezervări, 
mi-a spus că cele mai multe cereri erau pentru chilia abatelui. 
Chenţii noștri atotputernici erau dispuşi să plătească sume 
frumușele pentru a avea parte de câteva zile de rutină mona- 
hală şi poate şi de niscai mortificăn. Cu toate acestea, au 
insistat şi asupra unui vin bun, din fosta pivniţă a abatelui. 

Fram mai ocupați ca niciodată. Musafirii noştri se trezeau 
inainte de răsăritul soarelui şi ni se alăturau la rugăciunile 
de dimineaţă. După un mic dejun auster, dar hrănitor, îmi 
tineam de regulă discursul de retragere, intitulat „Cele 
Șapte Legi ale Creşteni Spinituale și Financiare“. Dimineaţa 
târziu, ţineam cursuri speciale pentru nu puţinii oameni 
de afaceri care încercau din răsputeri să scape de depen- 
denţa de literatura motivaţională. Fratele Gene era neîn- 
durător cu foștii robbinizaţi. Fratele Theo — extrem de 
eficient, în pofida metodelor mai subtile — se ocupa de 
recuperarea foştilor coveyeni. După-amiezile erau destinate 
lucrului în echipă şi includeau printre activități escalada 
pe Muntele Cana, cursa cu obstacole din rugi de mure, 
întrecerea cu bărci pe apele acum albe ale fostei cascade. 
După aceea veneau cântările şi cina pregătită de frère Philippe, 
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cel mai proaspăt călugăr al nostru, apoi cântecele grego- 
riene, meditaţia şi în cele din urmă somnul drepţilor. 

În după-amiezile târzii, când clienţii noştri erau ocupați 
cu psalmodierile, frecatul podelelor de marmură şi între- 
ţinerea grădinilor, obişnuiam să mă plimb vreme înde- 
lungată cu sora Filomena Directorul nostru de Dezvoltare, 
prin locurile unde pe vremuri fusese viță-de-vie. Într-o zi, 
pe când ne uitam la apusul soarelui deasupra Muntelui 
Cana, am vorbit despre posibilitatea extinderii, ţinând cont 
că lista de aşteptare a celor dornici de meditaţie în singu- 
rătate era foarte lungă, acoperea următoarele opt luni şi 
continua să crească. Nu ne doream ca mânăstirea să se 
umple de clădiri sau de prea multă lume. Dar în același imp 
nu doream să le întoarcem spatele celor aflaţi in căutarea 
experienţei Cana şi a înţelepciunii celor Șapte Legi. Atunci, 
privind în jos spre locul unde aprinseserăm rugul cu mult 
timp în urmă, Filomena mi-a sugerat ideea acestei cărți. 
La început m-am împotrivit, dar ea m-a convins apoi că 
nu era cinstit din partea noastră să ne împărţim inţelep- 
ciunea numai cu cei avuţi. 

Şi astfel am descoperit Ultima Lege, un amendament 
la cea de-a Şaptea Lege — „Singurul fel în care te-ai putea 
îmbogăţi de pe urma unei cărți care te învaţă cum să te 
îmbogăţeşti este să scrii la rândul tău una...“ 
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cea de-a șaptea şi jumătate 
meditație asupra pieţei 


De unde aș putea cumpăra mai multe exemplare 
din această carte minunata? 
Există vreun numâr limitat de volume pe care 
le pot achiziționa? 

Dacă libräna mea a epuizat deja stocul datorită 
cererilor covârșitoare, unde pot găsi altele, chiar acum? 
(Sugestie: sunafi la 800-733-3000. Sau accesaţi 
www.randomhouse.com ) 

Cum mi-aş putea manifesta aprecierea pentru autor, 
în afară de plata integrală a prețului acestei cărți? 


Acestea sunt întrebănle tale cele mai bune de până acum! 
Felicitări! Te-ai dezvoltat cu siguranţă din punct de vedere 
spiritual. Partea financiară va veni și ea, nu-ți face griji! 

Acum, un ultim exerciţiu înainte să pleci pentru a- face 
praf. Ia o foaie de hârtie foarte mare — de fapt, un top întreg. 
Scrie numele fiecărui om pe care-l cunoşti. Treci prin 
dicţionarul minţii tale. Găseşte teancul ăla de cărți de vizită 
pe care n-ai reușit încă să le ordonezi. Ia și agenda cu adre- 
sele de e-mail. Scoate cartea de telefon. Nu uita pe nimeni. 
Chiar dacă te îndoieşti de vreun nume trece-l oricum. 

Acum, sună la bancă. Întreabă-i câţi bani ti-au rămas. 
Sună-ţi companiile de credit şi află care e plafonul maxim 
de îndatorare. Fă asta pentru fiecare carte de credit din 
portofel. N-ai uitat nimic? Dar acel vechi MasterCard de 
pe fundul sertarului? Află dacă nu-ţi poţi folosi şi cărțile 
de credit de la benzinării pentru a cumpăra cărţi. Eşu gata? 
Atunci, bagă mare! 

Mergi la cea mai apropiată librărie. Adu cu tine cartea 
aceasta şi lista. Dă-i lista vânzătorului împreună cu toate 
cărţile de credit — nu uita de MasterCard - şi spune-i: 
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— Vreau să trimit această carte tuturor celor de pe listă și 
vreau să plătesc preţul întreg (amănunt deosebit de important). 

Vânzătorul îţi zâmbeşte? Nu cumva ţi-ai făcut un prieten 
nou? Vezi ce bine e să crești? 


rugăciunea 
cumpărătorului prolific de cărți 


Dumnezeule, Cel care ai scris 
„Cartea cea Bund“, l-ai sunat 
pe umilul tãu rob, fratele Mog, şi i-ai dictat nu doar 
ponturi bancare, ci și toată înțelepciunea cuprinsă 
În cartea din mâinile mele, fă să cresc 
Întotdeauna atât financiar, cât şi spiritual și să am 
mereu curajul — şi suma necesară — pentru 
a cumpâra mai multe exemplare din această carte, precum 
şi casete audio, calendare, casete video, abtibilduri, tricouri — 
cu ulcioare sau nu — și așa să fie de aici încolo cu spita mea 
timp de șapte generaţii și jumătate. Dar dacă mă vei găsi 
cumva într-o librărie, răsfoind aceste pagini cu speranța 
de a le fura înțelepciunea, fără a plăti pentru ea, atunci 
trimite-mă direct la casa Ta de marcat, 
astfel încât să-i pot restitui autorului ceea ce 
cu adevărat al sâu este. 
Amin! 


despre autor 


Fratele Ty este pseudonimul unui călugăr din Ordinul 
Sfântului Thaddeus, cu sediul în New York. În pregătirea 
acestei cărți, el a fost ajutat de Christopher Buckley şi John 
Tierney, adepţi neabătuţi ai celor Şapte Legi şi Jumătate ™. 
Buckley este autorul bestsellerului Fumatul strict permis şi 
colaborator la New Yorker. Tierney este editorialist la New 
York Times. 
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COLECŢIA RÂSUL LUMII 


Un fachir al bursei newyorkeze pără- 

seşte metropola şi pleacă să se reculeagă 

> departe de lumea dezlănţuită. Ajuns la 
mănăstirea Cana, el devine fratele Mog 

(prescurtare de la „Mogul') şi cunoaşte un abate care 
vrea să-i folosească deprinderile pentru rentabilizarea 
aşezământului. Căci mănăstirea Cana stă să cadă, re- 
sursele sunt puţine, iar banii lipsesc din cont. Fratele 
Mog se prinde în hora revirimentului, dar trebuie să 
combată apetitul bolnav pentru literatura motivaţională 
pe care-l are abatele, convins că diverşii guru cu tiraje 
cosmice pot fi surse de inspiraţie şi modele de urmat. 
Lucrurile se complică odată cu descinderea la Cana a 

- monseniorului Raffaello Maraviglia, personaj care nu-şi 
merită numele şi care nutreşte o pasiune frenetică pentru 
vinurile de colecţie şi pentru meciurile lui AC Milan. 


Rezultatul este o farsă cu accente bufe, în care intervine 
la un moment dat şi braţul lung al FBl-ului. 


In aceeaşi colecţie: 


Tibor Fischer 
La genunchiul broaştei 


Eduardo Mendoza 
Nici o veste de la Gurb 


